

VOCES DE LAS COMUNIDADES RURALES

SALUD Y BIENESTAR EN EL SUR DE TEXAS

ELABORADO PARA

Methodist Healthcare Ministries of South Texas, Inc.

ELABORADO POR

María A. Fernández, Ed.M.
Destino Strategy Consulting LLC

Cecilia Ballí, Ph.D.
Culture Concepts LLC

MAYO DE 2026



SERVING HUMANITY TO HONOR GOD

Agradecimientos

Este informe fue posible gracias a la colaboración, las alianzas y la confianza de muchas personas y organizaciones en el sur de Texas.

Agradecemos al **personal y liderazgo de Methodist Healthcare Ministries of South Texas, Inc.**, y en particular a los integrantes del **Grupo de Trabajo sobre Sesiones de Escucha de Iniciativas de Salud Rural**, cuya orientación y compromiso con las comunidades rurales dieron forma a este esfuerzo de principio a fin.

También agradecemos al **Colectivo para la Justicia de Lenguaje del Valle del Río Grande** por brindar interpretación y apoyo lingüístico, lo que permitió que las y los participantes compartieran sus perspectivas en el idioma en el que se sienten más cómodos.

Extendemos nuestro agradecimiento a las **organizaciones sin fines de lucro y a los socios comunitarios** que ofrecieron sus espacios para llevar a cabo las sesiones de escucha y que colaboraron estrechamente con los miembros del grupo de trabajo en la difusión y el reclutamiento de participantes, ayudando a asegurar una sólida participación comunitaria.

Asimismo, agradecemos a **los restaurantes y servicios de alimentos locales** que contribuyeron con comidas que ayudaron a crear espacios acogedores para la conexión y el diálogo.

Y, sobre todo, agradecemos a las personas de la comunidad que participaron en las sesiones de escucha. Les estamos profundamente agradecidos por el tiempo, la honestidad y la confianza que compartieron al hablar sobre sus experiencias y sus esperanzas para sus comunidades. Sus voces están en el corazón de este informe.

Resumen Ejecutivo

Introducción 1

Propósito del proyecto 2

Acerca de Methodist Healthcare Ministries of South Texas, Inc. 3

Metodología

Diseño del proyecto y colaboración 5

Selección de condados 6

Selección de participantes y diseño de las sesiones 6

Facilitación y documentación de las sesiones 7

Revisión comunitaria de los resultados preliminares 7

Cómo se ven a sí mismas las comunidades rurales . . . 9

Fortalezas y recursos de la comunidad 10

Retos de la vida en las comunidades rurales 11

Ideas erróneas sobre los condados rurales 12

Redes de comunicación locales 13

Ética de cuidado comunitario 16

Seis hallazgos clave

Acceso a la atención médica 18

1. Seguro médico 19

2. Acceso a los médicos 19

3. Atención especializada 19

4. Atención de urgencia y de emergencia 19

5. Parto y atención obstétrica 20

6. Salud dental y de la vista 20

7. Ejercicio y bienestar 21

Retos transversales 21

Transporte 22

1. Vivir sin coche 22

2. Limitaciones del transporte público 22

3. Transporte para acudir a citas médicas 25

Retos transversales 25

Acceso a los alimentos 25

1. Acceso a tiendas de comestibles 26

2. Costo de los alimentos 27

3. Bancos de alimentos y despensas 27

4. SNAP (Programa de Asistencia Nutricional Suplementaria) 28

5. Nutrición y acceso a alimentos saludables 28

Retos transversales 28

Costo de la vida 28

1. Tipos y disponibilidad de empleos 29

2. Salarios y aumento de los costos 29

3. Disponibilidad de vivienda 29

4. Asequibilidad de la vivienda 30

5. Condiciones de la vivienda 30

6. Acceso a la propiedad de la vivienda 31

7. Poblaciones sin hogar 31

8. Servicios de apoyo al empleo 31

Retos transversales 31

Retos de la juventud 33

1. Salud mental de los jóvenes 33

2. Consumo de sustancias 33

3. Preparación para la universidad y la vida laboral 35

4. Oportunidades recreativas 35

Retos transversales 36

Salud mental y consumo de sustancias 36

1. Servicios de salud mental 36

2. Respuesta a crisis e infraestructura 38

3. Tratamiento del consumo de sustancias 38

Retos transversales 38

Perspectivas adicionales de la comunidad

Servicios de emergencia 40

Retos transversales 40

Conectividad y acceso a Internet 41

1. Acceso a Internet de alta velocidad 42

2. Costo de Internet 42

3. Estabilidad e infraestructura 42

4. Acceso y alfabetización digital 42

Retos transversales 43

Servicios familiares 43

1. Cuidado infantil 44

2. Educación infantil 44

3. Apoyo a los padres y a la familia 44

4. Cuidado de las personas mayores 45

5. Niños y personas con discapacidad 45

6. Acceso y elegibilidad 48

Retos transversales 48

Comunidades fronterizas 48

Retos transversales 50

Otras cuestiones planteadas 50

1. Infraestructura 50

2. Calidad y disponibilidad del agua 51

3. Servicios públicos 51

4. Violencia doméstica 51

5. Maltrato infantil 51

6. Control de animales 51

7. Apoyo administrativo y acceso a recursos 51

Estudios de caso comunitarios

Condado de Uvalde: Necesidades continuadas de salud mental tras un trauma comunitario 54

Condado de Real: Desigualdad en el acceso entre las cabeceras de condado y las comunidades periféricas 55

Condado de Maverick: Crecimiento en la frontera en medio de deficiencias persistentes en infraestructura 56

Condado de La Salle: Crecimiento económico externo que impulsa el aumento de los costos locales 57

Prioridades y aspiraciones de la comunidad

Acceso y distribución de recursos 60

Prioridades comunitarias para el bienestar 61

Visiones para la transformación de la comunidad 61

Cómo pueden ayudar las organizaciones 63

Conclusión

La importancia de escuchar y del diálogo comunitario . . . 65

El futuro de las comunidades rurales 67

Acerca de las consultoras

María A. Fernández, Ed.M. 69

Cecilia Ballí, Ph.D. 69

Resumen Ejecutivo

En 2025, Methodist Healthcare Ministries of South Texas, Inc. organizó sesiones de escucha en 14 condados rurales del sur de Texas para comprender mejor cómo viven los residentes su salud y bienestar. Un total de 143 participantes, entre los que se encontraban residentes, proveedores de servicios y líderes comunitarios, compartieron sus puntos de vista, lo que generó más de 25 horas de diálogo y una gran cantidad de datos cualitativos tanto sobre los puntos fuertes de la comunidad como sobre los retos estructurales.



En todos los condados, los participantes describieron comunidades caracterizadas por relaciones sólidas, orgullo local y un profundo sentido de pertenencia, junto con la realidad de servicios limitados, largas distancias y oportunidades económicas restringidas. Un tema definitorio fue **la ética de cuidado comunitario**—una expectativa compartida de que los vecinos se apoyen mutuamente—que sirve como una forma esencial de infraestructura social donde los sistemas formales son limitados.

A pesar de las diferencias entre los distintos condados, los participantes describieron un conjunto coherente de retos estructurales. Las seis ideas clave siguientes representan las condiciones más urgentes que configuran la vida cotidiana en las comunidades rurales hoy en día:

Seis hallazgos clave

1. Acceso a la asistencia médica

Los miembros de la comunidad describieron un sistema de salud marcado por las barreras económicas, la inestabilidad de los seguros, la escasez de profesionales de salud y las largas distancias que hay que recorrer, ya que muchos servicios esenciales no están disponibles a nivel local y requieren desplazamientos frecuentes y costosos. Estas condiciones suelen llevar a los residentes a retrasar o renunciar a la atención médica.

2. Transporte

El transporte se reveló como una barrera fundamental que afecta el acceso a la asistencia médica, el empleo y a la alimentación. Con un transporte público limitado o inexistente, los residentes dependen de los vehículos particulares, cuyo mantenimiento resulta caro. Quienes carecen de un medio de transporte fiable se enfrentan a importantes obstáculos para satisfacer sus necesidades básicas.

3. Acceso a los alimentos

Los participantes describieron un acceso limitado a alimentos asequibles y nutritivos, y señalaron que muchas comunidades carecen de tiendas de comestibles con un surtido completo. Los residentes suelen recorrer largas distancias para comprar alimentos o dependen de tiendas de conveniencia y programas de ayuda alimentaria que resultan insuficientes para satisfacer sus necesidades continuas.

4. Costo de la vida

En todas las comunidades, los residentes describieron una brecha cada vez mayor entre los salarios y el aumento del costo de la vivienda, la alimentación, el transporte y los servicios públicos. Las limitadas oportunidades laborales y los bajos salarios dificultan que las familias mantengan la estabilidad financiera, mientras que la vivienda es cada vez más escasa e inasequible.

5. Retos de la juventud

Los participantes expresaron una profunda preocupación por el bienestar de los jóvenes, incluyendo el aumento de los problemas de salud mental, el incremento del consumo de sustancias, las limitadas oportunidades de ocio y las escasas vías de acceso a la educación y el empleo. Las escuelas suelen ser el principal sistema de apoyo, pero carecen de recursos suficientes para atender estas necesidades.

6. Salud mental y consumo de sustancias

Los miembros de la comunidad describieron importantes carencias en los servicios de salud mental y de tratamiento del consumo de sustancias, entre ellas la escasez de profesionales, la dependencia de la telesalud y la falta de infraestructura local para la atención de crisis y el tratamiento. El estigma, la distancia y el costo limitan aún más el acceso a la atención, lo que deja a muchas personas sin un apoyo constante.



Los participantes también plantearon otras preocupaciones, entre ellas **las deficiencias en los servicios de emergencia, el acceso a Internet poco confiable y costoso, el escaso apoyo familiar y las presiones específicas que sufren las comunidades fronterizas**. Hicieron énfasis en prioridades como una distribución más equitativa de los recursos, un mayor acceso a la atención médica, unas infraestructuras más sólidas para apoyar a las familias y mayores oportunidades para los jóvenes y la movilidad económica.

Las propias sesiones de escucha constituyeron un resultado significativo. Los participantes las describieron como **oportunidades valiosas para compartir experiencias, aprender unos de otros**

y comprender mejor las condiciones de sus comunidades. Muchos expresaron su interés en continuar con diálogos similares y en forjar vínculos locales más sólidos.

Estos hallazgos ponen de relieve tanto **la magnitud de los retos estructurales a los que se enfrentan las comunidades rurales como la fortaleza de las comunidades que los sufren**. Aunque muchos de estos problemas son de larga data, los participantes hicieron énfasis en que no son inevitables. Las comunidades rurales siguen siendo una parte vital de Texas—que alberga la mayor población rural del país—y requieren enfoques sostenidos y basados en la comunidad para garantizar que reciban apoyo y puedan prosperar.

En todos los condados, los participantes describieron comunidades caracterizadas por relaciones sólidas, orgullo local y un profundo sentido de pertenencia, junto con la realidad de servicios limitados, largas distancias y oportunidades económicas restringidas. Un tema definitorio fue la ética de cuidado comunitario—una expectativa compartida de que los vecinos se apoyen mutuamente—que sirve como una forma esencial de infraestructura social donde los sistemas formales son limitados.

1 Introducción

Escuchar las experiencias y los puntos de vista de los miembros de la comunidad es una parte esencial para mejorar la salud y el bienestar en las comunidades rurales. En 2025, *Methodist Healthcare Ministries of South Texas, Inc.* (MHM) puso en marcha una serie de sesiones de escucha comunitaria en las zonas rurales del sur de Texas como parte de su compromiso continuo de aprender de las comunidades a las que presta servicio y colaborar con ellas.



La iniciativa se diseñó para crear un espacio en el que los residentes y los líderes locales pudieran compartir sus perspectivas sobre los activos, los retos y las experiencias vividas que determinan la salud y el bienestar en las comunidades rurales de toda la región.

Las sesiones reunieron a miembros de la comunidad de muy diversos orígenes, incluyendo residentes con experiencia de vida en el uso de los servicios de salud y sociales, así como proveedores de servicios locales, socios comunitarios y líderes religiosos. Los participantes hablaron sobre las condiciones que influyen en la salud y la calidad de vida en sus comunidades, desde el acceso a la atención médica y el transporte hasta la vivienda, el acceso a los alimentos y las oportunidades para los jóvenes.

Entre julio y octubre de 2025 se llevaron a cabo catorce sesiones de escucha en 14 condados seleccionados del sur de Texas. En total, 143 miembros de la comunidad participaron en estos debates. Las sesiones generaron una gran cantidad de información, incluyendo más de 25 horas de conversaciones grabadas y más de 1,000 páginas de transcripciones. En conjunto, estas conversaciones proporcionan una valiosa perspectiva tanto de los puntos fuertes de las comunidades rurales como de los retos estructurales comunes a los que se enfrentan.

Este informe resume lo que se aprendió a través de este proceso y refleja las voces y experiencias compartidas por los participantes. La información recopilada a través de estas conversaciones tiene por objeto contribuir a la planificación estratégica y al desarrollo de programas de *Methodist Healthcare Ministries*, entendiendo que las comunidades rurales requieren enfoques y soluciones diferentes a los de las áreas metropolitanas o suburbanas más densamente pobladas. La información recopilada a través de esta iniciativa contribuye a identificar oportunidades para profundizar la colaboración con los socios comunitarios y abordar las causas fundamentales que determinan la salud y el bienestar en las comunidades rurales.

PROPÓSITO DEL PROYECTO

Methodist Healthcare Ministries presta servicio a comunidades de una amplia y diversa región que abarca 74 condados del sur y el centro de Texas. Aunque MHM lleva mucho tiempo apoyando a las comunidades rurales a través de sus programas y subvenciones, la organización identificó la oportunidad de profundizar en su comprensión de los retos y oportunidades específicos que se dan en las zonas rurales.

Las sesiones de escucha se diseñaron para ayudar a *MHM* a comprender mejor cómo viven las comunidades rurales la salud y el bienestar, y cómo el trabajo de la organización puede apoyar de manera más eficaz a estas comunidades. La información recopilada a través de las sesiones tiene como objetivo orientar el trabajo de *MHM* en todos los departamentos, incluidos los servicios directos, las alianzas comunitarias y la concesión estratégica de fondos.

El proceso se basó en los principios de *MHM*, en particular su compromiso de colaborar con personas con experiencia de vida para diseñar conjuntamente y mejorar soluciones que fortalezcan la salud y el bienestar de la comunidad. Las sesiones de escucha crearon oportunidades para que los residentes y las partes interesadas de la comunidad compartieran sus perspectivas directamente y aportaran ideas que puedan ayudar a dar forma a futuras estrategias e iniciativas.

Los resultados de estas conversaciones tienen como objetivo ayudar a *MHM* a:

- Fortalecer su comprensión de las realidades a las que se enfrentan las comunidades rurales
- Identificar carencias y oportunidades relacionadas con la salud y el bienestar
- Orientar el desarrollo de estrategias y programas internos
- Apoyar enfoques más equitativos para atender a las comunidades rurales

ACERCA DE METHODIST HEALTHCARE MINISTRIES OF SOUTH TEXAS, INC.

Methodist Healthcare Ministries of South Texas, Inc. es una organización privada, de carácter religioso y sin ánimo de lucro dedicada a mejorar la salud y el bienestar de las comunidades de todo el sur de Texas. La organización presta servicio a 74 condados mediante una combinación de servicios directos, colaboraciones comunitarias y subvenciones estratégicas.

La misión de *MHM*, “Servir a la humanidad para honrar a Dios”, guía su labor para ampliar el acceso

a la atención médica y abordar los factores sociales más amplios que influyen en la salud. Además de gestionar clínicas de bajo costo, *MHM* colabora con organizaciones comunitarias y apoya iniciativas que abordan las causas fundamentales de la mala salud, incluyendo la seguridad alimentaria, la estabilidad de la vivienda, el acceso a Internet, la educación y las oportunidades económicas.

Desde su fundación en 1996, *MHM* ha desempeñado un papel significativo en el apoyo a las comunidades del sur y el centro de Texas. Como parte de su labor continua para promover la equidad en la salud, la organización sigue explorando formas de comprender mejor las experiencias de los residentes de las comunidades rurales y reforzar su impacto en toda la región.

Las sesiones de escucha descritas en este informe formaban parte de ese esfuerzo, centrándose en los condados rurales de las regiones fronterizas y de la zona intermedia de la frontera entre Estados Unidos y México. En el área de servicio de *MHM*, estos condados presentan las tasas más altas de enfermedades crónicas y las mayores disparidades sociales y económicas.

Desde su fundación en 1996, *MHM* ha desempeñado un papel significativo en el apoyo a las comunidades del sur y el centro de Texas. Como parte de su labor continua para promover la equidad en la salud, la organización sigue explorando formas de comprender mejor las experiencias de los residentes de las comunidades rurales y reforzar su impacto en toda la región.



2

Metodología

DISEÑO DEL PROYECTO Y COLABORACIÓN

Las sesiones de escucha se diseñaron mediante un proceso colaborativo en el que participaron el personal de *Methodist Healthcare Ministries*, colaboradores comunitarios y el equipo de consultores externos. En junio de 2025, *MHM* convocó un Grupo de Trabajo sobre Sesiones de Escucha de Iniciativas de Salud Rural compuesto por personal que trabaja en áreas de interés de comunidades rurales, así como por representantes comunitarios de los Consejos Comunitarios de *MHM* en varias regiones de servicio.



El grupo de trabajo se reunió periódicamente a lo largo de la planificación y la ejecución del proyecto, participando en una serie de sesiones de planificación virtuales facilitadas por el equipo de consultores. Estas reuniones contribuyeron a definir aspectos clave de las sesiones de escucha, como la selección de condados, las estrategias de reclutamiento, consideraciones logísticas tales como los lugares de celebración y el acceso lingüístico, y el diseño de la guía de discusión.

El grupo de trabajo también aportó ideas de forma continua a medida que avanzaban las sesiones, reflexionando sobre las lecciones aprendidas de las sesiones completadas y las ideas que surgían de las conversaciones. Este enfoque colaborativo ayudó a garantizar que las sesiones de escucha reflejaran cuestiones relevantes para las comunidades rurales y estuvieran alineadas con los objetivos del proyecto.

SELECCIÓN DE CONDADOS

Las sesiones de consulta se centraron en los condados de tres regiones del área de servicio de *MHM*, situadas en la frontera entre Estados Unidos y México y en las regiones intermedias: las regiones J, K y L, que registran algunas de las tasas más elevadas de enfermedades crónicas y de desigualdades sociales y económicas. En conjunto, estas regiones abarcan dieciocho condados. Cuatro de ellos fueron excluidos debido a su tamaño (uno es muy pequeño y tres abarcan zonas más urbanas), por lo que las sesiones se llevaron a cabo en los catorce condados restantes.

Las sesiones de escucha se llevaron a cabo en catorce condados rurales del sur de Texas: **Brooks, Dimmit, Edwards, Jim Hogg, Kinney, La Salle, Maverick, Real, Starr, Uvalde, Val Verde, Willacy, Zapata y Zavala.**

Estos condados representan aproximadamente una cuarta parte de la región rural de servicio de *MHM* e incluyen comunidades con características geográficas y demográficas diversas.

SELECCIÓN DE PARTICIPANTES Y DISEÑO DE LAS SESIONES

La selección de participantes para las sesiones de escucha fue coordinada por el personal de *MHM* y colaboradores comunitarios que han establecido vínculos con las comunidades participantes.

Cada sesión de escucha tenía como objetivo contar con aproximadamente doce participantes. Se dio prioridad a los residentes con experiencia vivida en materia de servicios sociales y de salud, incluyendo a personas que atraviesan dificultades económicas o que recurren a los recursos comunitarios. El objetivo era que aproximadamente dos tercios de los participantes fueran residentes de la comunidad.

Un número menor de participantes (normalmente tres o cuatro por sesión) eran proveedores de servicios locales o representantes de instituciones comunitarias, como clínicas, escuelas, organizaciones religiosas u organizaciones sin ánimo de lucro. No se incluyó a cargos electos ni a representantes de las autoridades del orden con el fin de crear un espacio en el que los participantes pudieran hablar libremente sobre los retos y las experiencias de la comunidad.

El reclutamiento también buscó incluir a participantes de múltiples comunidades dentro de cada condado, incluyendo pueblos más pequeños fuera de la cabecera del condado.

FACILITACIÓN Y DOCUMENTACIÓN DE LAS SESIONES

Las sesiones de escucha se estructuraron como conversaciones facilitadas de aproximadamente 90 minutos de duración cada una. Se invitó a los participantes a compartir una comida juntos antes de que comenzara la conversación.

Cada sesión se inició con presentaciones y una descripción general del objetivo de la reunión, junto con una explicación sobre la confidencialidad y las prácticas de grabación. Se animó a los participantes a compartir sus puntos de vista abiertamente y a hablar en el idioma con el que se sintieran más cómodos. Se dispuso de interpretación simultánea inglés-español, proporcionada por el Colectivo para la Justicia de Lenguaje del Valle del Río Grande (*RGV Language Justice Collaborative*), cuando fue necesario para facilitar la plena participación.

Las conversaciones siguieron una guía de discusión que exploraba varios aspectos de la salud y el bienestar de la comunidad, incluyendo los puntos fuertes de la comunidad, el acceso a la atención médica,



el transporte, el acceso a alimentos, la vivienda, el empleo y el costo de la vida, el acceso a Internet, los servicios de emergencia y los apoyos para los jóvenes, las familias y las personas mayores. También se invitó a los participantes a compartir sus esperanzas para el futuro de sus comunidades e ideas sobre cómo organizaciones como *MHM* podrían apoyar el bienestar comunitario.

Todas las sesiones se grabaron en audio con el consentimiento de los participantes y posteriormente se transcribieron para su análisis. Las consultoras revisaron las transcripciones y las notas de las sesiones para identificar temas recurrentes, patrones y perspectivas en todos los condados. El análisis se centró tanto en los retos comunes como en las fortalezas locales que influyen en la salud y el bienestar de las comunidades rurales.

REVISIÓN COMUNITARIA DE LOS RESULTADOS PRELIMINARES

Tras las sesiones de escucha, se crearon varias oportunidades para compartir las ideas que iban surgiendo con diferentes grupos y recabar comentarios adicionales.

Entre ellas se incluyeron una sesión de escucha con el personal de *MHM* que trabaja en los condados participantes, una sesión virtual de comentarios con los participantes de las sesiones de escucha y presentaciones ante el equipo del proyecto de la Iniciativa de Salud Rural, así como el liderazgo de *MHM*.

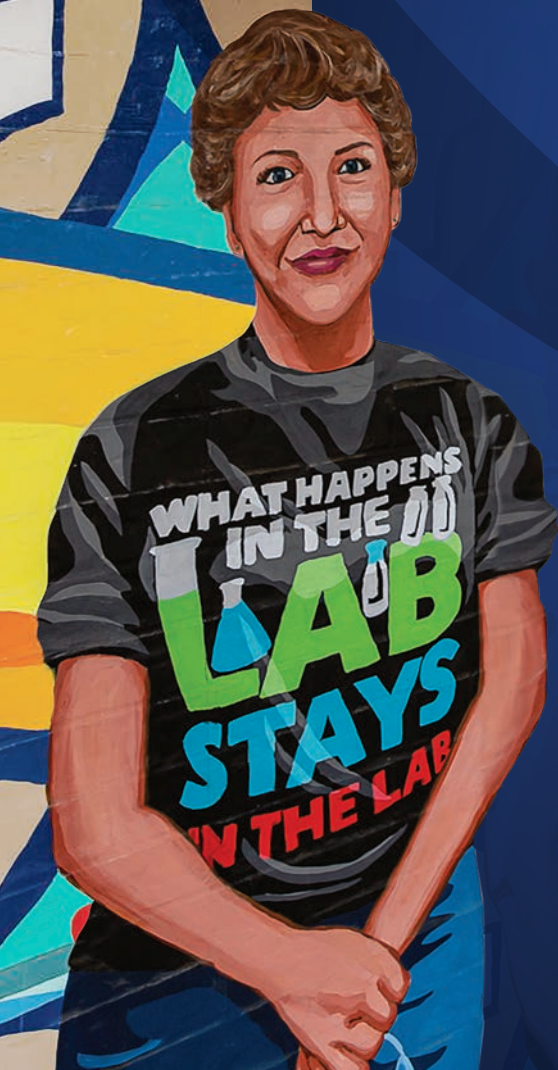
Estas conversaciones ayudaron a afinar la interpretación de los resultados y garantizaron que el informe reflejara tanto las perspectivas compartidas por los miembros de la comunidad como las experiencias de quienes trabajan en las comunidades rurales.

Las conversaciones siguieron una guía de discusión que exploraba varios aspectos de la salud y el bienestar de la comunidad, incluyendo los puntos fuertes de la comunidad, el acceso a la atención médica, el transporte, el acceso a alimentos, la vivienda, el empleo y el costo de la vida, el acceso a Internet, los servicios de emergencia y los apoyos para los jóvenes, las familias y las personas mayores.

3

Cómo se ven a sí mismas las comunidades rurales

Esta sección refleja cómo describen los residentes sus comunidades: sus fortalezas, sus retos y las formas en que se mantienen unidos en lugares con recursos limitados. Los participantes hablaron de **relaciones sólidas, orgullo local y un profundo sentido de pertenencia**, junto con las realidades de la distancia y los servicios limitados. También hicieron hincapié en que, a menudo, desde fuera se malinterpreta a sus comunidades.



De todas estas perspectivas surgió una característica definitoria: **la expectativa compartida de que las personas se cuidan unas a otras**. En conjunto, estas cualidades conforman lo que describimos como una ética del cuidado comunitario: una forma informal pero esencial de infraestructura social en las comunidades rurales.

FORTALEZAS Y RECURSOS DE LA COMUNIDAD

Los participantes describieron sistemáticamente a las comunidades rurales como lugares muy unidos, caracterizados por relaciones sólidas, orgullo local y un profundo sentido de pertenencia.

En todos los condados, los residentes destacaron que estas conexiones sociales—entre vecinos, familias, iglesias e instituciones comunitarias—se encuentran entre los recursos más importantes que sustentan el bienestar de la comunidad.



Figura 1. Términos utilizados por los participantes para describir las fortalezas de sus comunidades durante las sesiones de escucha; las palabras más grandes reflejan los términos mencionados con mayor frecuencia.



Muchos participantes describieron sus comunidades como lugares donde las personas se conocen y se cuidan unas a otras. Los residentes comentaron que, cuando las familias se enfrentan a enfermedades, dificultades económicas u otros retos, **los vecinos y los miembros de la comunidad suelen intervenir para ofrecer su apoyo.** Este sentido de cuidado mutuo ayuda a las personas a superar situaciones difíciles y contribuye a crear un fuerte sentimiento de pertenencia.

Los participantes también destacaron el papel de **las tradiciones compartidas y las reuniones comunitarias** en el sostenimiento de la vida comunitaria. Los eventos deportivos escolares, las actividades de la iglesia, los festivales locales y otros eventos comunitarios se mencionaron con frecuencia como oportunidades para que los residentes se reúnan y mantengan fuertes lazos sociales. En muchas comunidades, las redes de comunicación informales y las organizaciones locales también desempeñan un papel importante a la hora de conectar a los residentes con información y apoyo.

Los participantes describieron varias fuentes clave de fortaleza en sus comunidades:

- Fuertes lazos entre vecinos y familias
- Una cultura de ayuda mutua en momentos de necesidad
- Orgullo local arraigado en la historia, las tradiciones y las escuelas
- Iglesias y espacios de reunión comunitarios
- Eventos comunitarios que unen a los residentes
- Redes informales que ayudan a las personas a compartir información y recursos



En conjunto, estas fortalezas contribuyen a crear un sentido de resiliencia en muchas comunidades rurales, incluso cuando los residentes se enfrentan a retos importantes.

RETOS DE LA VIDA EN LAS COMUNIDADES RURALES

Aunque los participantes expresaron un gran orgullo por sus comunidades, también describieron la realidad de vivir en lugares con recursos limitados, grandes distancias entre los servicios, y menos oportunidades económicas.

En todos los condados, los residentes destacaron que el pequeño tamaño y la lejanía de sus comunidades pueden dificultar la atracción de servicios, el acceso a la atención médica, y la obtención de financiación o inversiones.

Los participantes describieron con frecuencia a las comunidades rurales como **con menos recursos en comparación con las ciudades más grandes.** En muchas zonas, los residentes deben recorrer largas distancias para llegar a los centros de salud, las tiendas de comestibles, las oportunidades de empleo y otros servicios esenciales. Las poblaciones reducidas y el aislamiento geográfico también pueden dificultar la captación de profesionales como médicos, profesores y orientadores.

Los participantes también hablaron de retos estructurales más amplios que condicionan la vida cotidiana en las zonas rurales. Muchas comunidades se **extienden a lo largo de grandes territorios**, lo que dificulta el acceso a los servicios por parte de los



VOCES DE LOS PARTICIPANTES

“El internet nos dice constantemente que no existimos.”

Condado de Edwards

“Si necesitas un maestro, tienes que ir a buscarlo por todas partes. Es complicado porque estamos muy aislados... Ese aislamiento es lo que todos, creo, consideraríamos encantador, pero a veces también es nuestro peor enemigo porque aquí simplemente no hay gente nueva, ni nuevas industrias, ni nada de eso.”

Condado de Real

“Aquí no hay literalmente nada que hacer para ninguno de nosotros, ni para los mayores ni para los niños.”

Condado de Jim Hogg

residentes, especialmente de las personas mayores o de quienes carecen de un medio de transporte fiable. Algunos residentes describieron comunidades que sufren un declive económico, el envejecimiento de la población y la pérdida de instituciones locales como hospitales o clínicas.

A lo largo de las sesiones de escucha se plantearon varios retos recurrentes de la vida rural:

- Escasa disponibilidad de asistencia médica, servicios y comercios
- Grandes distancias entre las comunidades y los servicios esenciales
- Dificultad para atraer a profesionales como médicos, profesores y orientadores
- Envejecimiento de la población y salida de jóvenes en busca de oportunidades
- Actividades y programas limitados para jóvenes, familias y personas mayores
- Poblaciones pequeñas que dificultan la atracción de financiación o inversión

Estos retos suelen hacer que los residentes sientan que sus comunidades son ignoradas o dejadas de lado, incluso mientras siguen trabajando para mantener y fortalecer los lugares a los que consideran su hogar.

IDEAS ERRÓNEAS SOBRE LOS CONDADOS RURALES

Los participantes señalaron que sus comunidades suelen ser mal interpretadas por quienes no viven en zonas rurales, quienes dan por sentado que los pueblos pequeños son lugares infelices, carentes de oportunidades, o marcados por la pobreza y el deterioro.

Los residentes hicieron hincapié en que, si bien las comunidades rurales enfrentan desafíos reales, también ofrecen fuertes lazos sociales, orgullo por el lugar, y el deseo por parte de muchos residentes de permanecer y contribuir al crecimiento de sus comunidades.

A lo largo de las sesiones de escucha, los participantes describieron cómo las personas ajenas a estas comunidades suelen verlas a través de estereotipos o información incompleta. Algunos residentes señalaron



VOCES DE LOS PARTICIPANTES

“A veces piensan que vivimos miserablemente o algo así, o que carecemos de ideales.”

Condado de La Salle

“Creo que la gente tiene la idea errónea de que todo el mundo quiere marcharse de un pueblo pequeño. Y eso es cierto... Hay mucha gente que quiere marcharse, pero también hay quienes se han quedado porque queremos ver que pase algo y queremos formar parte de ello. Así que mucha gente viene aquí pensando que lo único que hay es una mentalidad de pueblo pequeño, y no somos pequeños. No tenemos una mentalidad de pueblo pequeño. Simplemente queremos ver cómo crecemos juntos.”

Condado de La Salle

que la gente da por sentado que la vida en las zonas rurales es barata o fácil, sin reconocer las realidades de **los salarios más bajos, los mayores costos de traslado y el acceso limitado a los servicios**. Otros señalaron que las representaciones de los medios de comunicación y los discursos públicos pueden reforzar la idea de que las comunidades rurales, en particular las fronterizas, son inseguras o carecen de oportunidades.

Los participantes también rechazaron la suposición de que las personas de las localidades rurales carecen de ambición o quieren marcharse. Si bien algunos residentes se mudan por motivos de educación o empleo, muchos otros eligen quedarse o regresar porque se preocupan profundamente por sus comunidades y **quieren contribuir a su futuro**.

A lo largo de las sesiones de escucha se plantearon varios conceptos erróneos comunes:

- Que las comunidades rurales son lugares baratos para vivir
- Que los residentes carecen de ambición o quieren marcharse a ciudades más grandes
- Que los pueblos pequeños tienen poco que ofrecer porque están aislados o son “desolados”
- Que las comunidades fronterizas son inseguras debido a la delincuencia o al tráfico ilícito
- Que los residentes rurales carecen de visión para el crecimiento o la innovación

En conjunto, estos conceptos erróneos pueden ocultar la realidad de la vida rural y pasar por alto el compromiso que muchos residentes sienten por fortalecer y mantener sus comunidades.

REDES DE COMUNICACIÓN LOCALES

Los participantes describieron las comunidades rurales como lugares en los que la información suele difundirse rápidamente tanto a través de canales formales como de redes sociales informales.

En todos los condados, los residentes destacaron que el intercambio de información de boca en boca, las redes sociales y las instituciones comunitarias

de confianza desempeñan un papel importante a la hora de ayudar a la gente a conocer eventos, servicios y recursos disponibles.

En muchas comunidades, los participantes señalaron que **las redes de comunicación informales se encuentran entre las formas más eficaces de difusión de la información**. Dado que los residentes suelen conocerse entre sí o compartir círculos sociales que se solapan, las noticias sobre servicios, eventos o necesidades de la comunidad pueden propagarse rápidamente a través de las conexiones personales. Los participantes describieron con frecuencia situaciones en las que alguien “conoce a alguien” que puede ayudar a poner en contacto a los residentes con recursos o información.

Los participantes también señalaron que **las redes sociales —en particular Facebook— se han convertido en una herramienta de comunicación fundamental** en muchas comunidades rurales. Los gobiernos locales, las escuelas, las fuerzas del orden y las organizaciones comunitarias suelen mantener páginas o grupos de Facebook donde publican anuncios, comparten recursos y coordinan la asistencia.

Los residentes describieron varias formas habituales en las que circula la información en las comunidades rurales:

- La comunicación de boca en boca a través de la familia, los vecinos y las redes comunitarias
- Páginas y grupos de Facebook gestionados por los ayuntamientos, los colegios y las organizaciones locales
- Instituciones comunitarias, como las cámaras de comercio, que ayudan a poner en contacto a los residentes con servicios
- Negocios locales, bancos o escuelas que comparten anuncios a través de folletos o pantallas de televisión
- Periódicos comunitarios u otras publicaciones locales

Estos canales de comunicación ayudan a los residentes a mantenerse informados y conectados, incluso en comunidades donde los sistemas de información formales pueden ser limitados o estar distribuidos de manera desigual.





VOCES DE LOS PARTICIPANTES

“Podemos decirles que el periódico solo existe por el simple hecho de decir que existe. Cuando sale el periódico, es todo lo mismo que ya estaba en Facebook. Solo están transcritas y presentadas con fotos. Es como un boletín informativo de todo lo que ha pasado en Facebook esa semana.”

Condado de Zapata

“Aquí todos nos cuidamos unos a otros.”

Condado de Uvalde

“Creo que en este pequeño pueblo... es como si todo el mundo estuviera interrelacionado o, de alguna manera, todos estuvieran conectados... incluso si no me caes bien, ¿sabes qué? Si te pasa algo, igual iré a ayudarte.”

Condado de Kinney

“Es como cuando alguien fallece y no hay dinero; todo el mundo se une, organizan recaudaciones de fondos y la gente acude a comprar para ayudar a la familia.”

Condado de Brooks

“Pero una cosa buena de la comunidad es que, cuando alguien está enfermo... la comunidad siempre se une. Organizan rifas, venden platos de comida, exposiciones de coches, lo que sea necesario.”

Condado de Zapata



ÉTICA DE CUIDADO COMUNITARIO

Uno de los patrones más evidentes que surgió en todas las sesiones de escucha fue la expectativa compartida de que los vecinos se cuiden entre sí y apoyan cuando alguien lo necesita: una ética de cuidado comunitario que da forma a la vida cotidiana en muchas comunidades rurales.

Los participantes describieron comunidades en las que ayudar a los demás no es simplemente un acto de generosidad, sino una norma ampliamente compartida, que a menudo funciona como un sistema de apoyo informal cuando los servicios formales son limitados.

Los participantes de todos los condados describieron comunidades en las que la gente se preocupa habitualmente por los vecinos, ayuda a las familias que atraviesan dificultades y se une rápidamente en momentos de crisis. Estos actos de apoyo suelen adoptar formas prácticas: ofrecer transporte a las citas médicas, preparar comidas, ayudar con el cuidado de los niños o recaudar fondos para familias que sufren enfermedades, pérdidas o dificultades económicas. Los residentes describieron estas prácticas como parte del **tejido cotidiano de la vida comunitaria**.

En muchos casos, los participantes señalaron que esta ética del cuidado se ve reforzada a través de **instituciones locales como las familias, las iglesias, las escuelas y las organizaciones comunitarias**. Estas redes ayudan a movilizar el apoyo rápidamente cuando

alguien necesita ayuda, ya sea mediante recaudaciones de fondos comunitarias, iniciativas de voluntariado o actos informales de ayuda entre vecinos.

Los participantes describieron varias formas en que esta ética de cuidado comunitario se manifiesta en las comunidades rurales:

- Vecinos que se preocupan por los demás y ofrecen ayuda en momentos de enfermedad o dificultad
- Campañas de recaudación de fondos, rifas y ventas de comida para apoyar a las familias necesitadas
- Redes de apoyo informales que ofrecen transporte, comidas, cuidado de niños u otra asistencia
- Instituciones locales—como iglesias, escuelas y grupos cívicos—que movilizan el apoyo durante las crisis
- Un entendimiento común de que los miembros de la comunidad tienen la responsabilidad de ayudarse unos a otros

En conjunto, estas prácticas reflejan una creencia ampliamente compartida de que el bienestar de la comunidad depende del cuidado colectivo y la responsabilidad mutua. En muchas comunidades rurales, esta ética de cuidado comunitario funciona como **una forma de infraestructura social** que las organizaciones deben reconocer y aprovechar a la hora de apoyar la salud y el bienestar de la comunidad.

4

Seis hallazgos clave

En todas las sesiones de escucha, los participantes describieron un conjunto notablemente consistente de desafíos que, a pesar de las particularidades de cada condado, revelan las condiciones estructurales que dan forma a la vida cotidiana en las comunidades rurales.

Aunque cada región tiene su propio contexto social, cultural, geográfico y económico, **los residentes se refirieron a estas cuestiones de manera sorprendentemente similar, señalando patrones comunes de retos sistémicos.** Estas seis conclusiones clave—que abarcan la asistencia médica, el transporte, el acceso a los alimentos, el costo de vida, el bienestar de los jóvenes y la salud mental—no son preocupaciones aisladas, sino retos profundamente interconectados que determinan si las personas pueden satisfacer sus necesidades básicas, acceder a oportunidades, y mantener la estabilidad. En conjunto, representan las **condiciones más urgentes que afectan a las comunidades rurales** y las áreas en las que más hace falta una atención sostenida y una acción coordinada.

ACCESO A LA ATENCIÓN MÉDICA

Los participantes identificaron de manera sistemática el acceso a la atención médica como el problema más significativo que afecta a las comunidades rurales, planteado por la gran mayoría de los participantes en todos los condados.

En todas las sesiones, los residentes describieron un sistema marcado por barreras de costo, inestabilidad en la cobertura de seguro, escasez de proveedores y largas distancias de traslado que dificultan el acceso a una atención asequible, oportuna y continua.

Los participantes en las sesiones de escucha describieron un panorama de atención médica definido por **infraestructura local limitada, altos costos y brechas en la cobertura.** Muchos residentes experimentan inestabilidad en su seguro o períodos sin cobertura, lo que dificulta el acceso a una atención continua. Al mismo tiempo, las comunidades se enfrentan a **una escasez de proveedores locales y a una alta rotación del personal**, lo que limita tanto la disponibilidad como la continuidad de la atención. Incluso cuando los servicios existen a nivel local, la capacidad suele ser limitada, lo que da lugar a largos tiempos de espera o a un acceso restringido.

Los servicios clave—entre los que se incluyen **la atención especializada, la atención de urgencias, las pruebas diagnósticas, la atención dental y ocular, y el parto**—a menudo no están disponibles a nivel local, lo que obliga a los residentes a desplazarse fuera de su condado para recibir atención, a menudo viajando varias horas. Estos desplazamientos pueden



ser frecuentes, costosos y difíciles de coordinar, especialmente para las personas mayores, las familias con medios de transporte limitados, o las personas que padecen enfermedades crónicas. Esta es una de las características que distinguen a los condados rurales. En conjunto, **las presiones combinadas del costo, la distancia y la disponibilidad limitada** suelen llevar a los residentes a retrasar o renunciar por completo a la atención médica, lo que tiene implicaciones tanto para la salud individual como para la de la comunidad.

1. SEGURO MÉDICO

Los participantes describieron sistemáticamente **el seguro médico como una barrera importante para acceder a la atención médica**, debido tanto a la falta de cobertura como al elevado costo de mantenerla. Muchos residentes indicaron que carecían de seguro o que su cobertura era insuficiente, mientras que otros describieron su cobertura como inestable debido a cambios en su situación laboral o en sus ingresos. Incluso cuando se dispone de seguro, las primas, los deducibles y los copagos se describieron con frecuencia como cada vez más inasequibles, lo que obliga a las familias a tomar decisiones difíciles entre la atención médica y las necesidades básicas. Quedó claro que **la barrera del seguro ya no se reduce a quién lo tiene, sino a lo caro y complicado que resulta obtener una atención médica adecuada incluso estando asegurado**. Los participantes también señalaron las dificultades para navegar por los procesos de inscripción y entender los beneficios, así como la dificultad para encontrar proveedores que acepten determinados planes, dada la escasa selección de profesionales médicos en las comunidades rurales. Como resultado, muchos residentes retrasan la atención, recurren a remedios caseros o algunos buscan servicios más asequibles al otro lado de la frontera, en México.

2. ACCESO A LOS MÉDICOS

En todos los condados, los participantes describieron **una escasez persistente de médicos y una capacidad limitada de proveedores a nivel local**. Muchas comunidades dependen de clínicas pequeñas con poco personal, proveedores itinerantes, o de una dependencia excesiva de enfermeras practicantes y asistentes médicos. Si bien estos profesionales son valorados, los participantes señalaron que la ausencia



de médicos acreditados de tiempo completo puede limitar el alcance de la atención disponible a nivel local. Los residentes también informaron de largos tiempos de espera para las citas, horarios de consulta limitados, y dificultades para encontrar profesionales que acepten nuevos pacientes. **La alta rotación de proveedores además interrumpe la continuidad de la atención**, lo que dificulta a los residentes establecer relaciones o controlar las enfermedades crónicas a lo largo del tiempo. Estas condiciones suelen dar lugar a retrasos en la atención o a la necesidad de salir del condado para recibir servicios de rutina.

3. ATENCIÓN ESPECIALIZADA

El acceso a la **atención especializada se describió como una de las carencias más significativas de los sistemas de salud rurales**. Los participantes señalaron que servicios como la cardiología, la oncología, la neurología y la salud conductual rara vez están disponibles a nivel local, **lo que obliga a desplazarse a centros regionales o urbanos**. Dependiendo de la ubicación, estos desplazamientos pueden durar desde menos de una hora hasta varias horas, y a menudo requieren visitas repetidas para el tratamiento continuo. Los residentes describieron la carga financiera y logística de estos viajes, incluidos los gastos de transporte, el tiempo de ausencia del trabajo y las responsabilidades de cuidado de familiares. Estas barreras pueden provocar la pérdida o el retraso de citas y, en algunos casos, la interrupción total del tratamiento. Para las personas con **enfermedades crónicas o complejas**, las exigencias de desplazarse para recibir atención pueden resultar especialmente difíciles de sostener.

4. ATENCIÓN DE URGENCIA Y DE EMERGENCIA

Los participantes describieron **el acceso limitado a los servicios de urgencia y de emergencia** como una grave preocupación para la salud y la seguridad

de la comunidad. Muchos condados rurales carecen de hospitales, y los que existen suelen servir para estabilizar a los pacientes antes de trasladarlos a centros regionales más grandes. Los residentes señalaron **las largas distancias que hay que recorrer para llegar a las salas de emergencia y la ausencia de clínicas locales de atención urgente para necesidades que no ponen en peligro la vida**. Como resultado, algunas personas recurren a los servicios de emergencia para problemas rutinarios, mientras que otras retrasan la atención debido a la distancia y al costo. Los participantes también señalaron la disponibilidad limitada de ambulancias y los tiempos de respuesta prolongados en algunas zonas. Estos factores pueden afectar significativamente a los resultados en situaciones en las que la atención oportuna es fundamental.

5. PARTO Y ATENCIÓN OBSTÉTRICA

Los participantes de varios condados describieron **el acceso limitado a los servicios de parto y maternidad como un desafío importante para las mujeres embarazadas**. Muchos hospitales rurales ya no ofrecen atención materna, lo que obliga a las mujeres a desplazarse a otros condados o centros urbanos para recibir atención prenatal y dar a luz. Estas distancias pueden dificultar la asistencia a las citas prenatales regulares, especialmente para las mujeres con medios de transporte limitados o poca flexibilidad laboral. Los participantes también expresaron su preocupación por la seguridad, incluyendo **situaciones en las que las mujeres deben recorrer largas distancias mientras están de parto**. En algunas comunidades, las familias planifican viajes anticipados o programan inducciones para evitar estos riesgos. Se describió que la pérdida de los servicios de maternidad locales tiene **importantes implicaciones tanto para la salud materna como para la infantil**.

6. SALUD DENTAL Y DE LA VISTA

El acceso a **los servicios dentales y oculares se describió como limitado, irregular y, a menudo, inasequible**. En algunas comunidades, hay pocos o ningún proveedor local, lo que obliga a los residentes a desplazarse a otros condados o ciudades para recibir atención. Los participantes señalaron que los proveedores que antes atendían a estas comunidades se han jubilado o se han marchado sin ser sustituidos. El costo también es un obstáculo importante,



VOCES DE LOS PARTICIPANTES

“Hay gente por ahí que no tiene seguro ni Medicaid. Eso es lo más difícil: ¿eliges comprar tus medicamentos? ¿O eliges comer o pagar una cuenta?”

Condado de Kinney

“He visto a mucha gente venir a nuestro centro y decir: ‘Necesito una operación ya mismo... pero mi deducible es de \$800. Yo solo recibo \$400 en mi cheque mensual.’”

Condado de Maverick

“Todo está a una hora de distancia. Dos horas para un especialista, una hora para un médico general.”

Condado de Edwards



VOCES DE LOS PARTICIPANTES

“Hay una gran falta de acceso a la atención médica. Hay muy pocos profesionales en nuestra zona... nuestras personas mayores y quienes más lo necesitan tienen que salir del condado para recibir atención.”

Condado de Dimmit

“Los bebés nacen de camino [cuando la gente conduce por su cuenta al hospital de Laredo].”

Condado de Zapata

“Lo que he observado en Texas es que sí ofrecen mucho para los niños, pero cuando se trata de los padres es como: ‘bueno, buena suerte.’”

Condado de Val Verde

especialmente para las familias sin cobertura de seguro para servicios dentales. Como resultado, **los residentes suelen retrasar la atención, a veces durante años**, o intentan manejar las condiciones por su cuenta. En las comunidades fronterizas, algunos residentes viajan a México para recibir servicios más asequibles, como atención dental, servicios oculares y medicamentos.

7. EJERCICIO Y BIENESTAR

Algunos participantes también expresaron su preocupación por el **acceso limitado a oportunidades de ejercicio y bienestar**, especialmente en comunidades con pocas instalaciones recreativas. Los residentes describieron diversas situaciones, como gimnasios pequeños con horarios restringidos, instalaciones que han cerrado, o espacios que resultan demasiado caros para muchos residentes. El acceso a parques, senderos para caminar, e instalaciones escolares varía considerablemente, y algunos espacios están mal mantenidos o no están abiertos al público. Estas limitaciones pueden **dificultar que los residentes realicen actividad física regular o adopten prácticas de salud preventivas**. Aunque se mencionaron con menos frecuencia que otros temas, los participantes destacaron la importancia de contar con espacios accesibles y asequibles para promover la salud general de la comunidad.

RETOS TRANSVERSALES

Los participantes describieron varias barreras recurrentes que condicionan el acceso a la atención médica en todas las comunidades:

- Las barreras del costo y los seguros limitan el acceso a la atención
- Pérdida frecuente o interrupciones en la cobertura de seguro
- Escasez de médicos locales y alta rotación de proveedores
- Largas distancias de traslado para recibir atención especializada y servicios clave
- Disponibilidad limitada de servicios dentales, oculares, diagnósticos y de maternidad
- Atención retrasada o evitada debido a los costos, la distancia y las barreras de acceso

Estos retos a menudo obligan a los residentes a recurrir a redes de apoyo informales, como familiares, vecinos y organizaciones comunitarias, para navegar el sistema de salud y acceder a la atención.

TRANSPORTE

Junto con la atención médica, el transporte se identificó como una barrera fundamental que afecta el acceso a la atención médica, el empleo y la alimentación en las comunidades rurales.

En todos los condados, los residentes describieron las largas distancias de traslado, la falta de transporte público, y el alto costo de mantener un vehículo como retos persistentes que limitan la movilidad y el acceso a los servicios esenciales.

Los participantes describieron sistemáticamente el transporte como esencial para satisfacer las necesidades básicas en las comunidades rurales. A diferencia de los residentes de las zonas urbanas, **los miembros de las comunidades rurales deben recorrer habitualmente largas distancias para acceder a la atención médica, el empleo, los alimentos y otros servicios**, que a menudo se encuentran en otros pueblos o ciudades. Dado que el transporte público es escaso o suele ser inexistente—sin autobuses locales, taxis ni opciones de transporte compartido—los hogares dependen en gran medida de los vehículos privados para desenvolverse en la vida cotidiana. Sin embargo, mantener un transporte estable supone una carga significativa para unos presupuestos ya limitados, ya que las familias deben cubrir el **costo de la gasolina, el seguro y las reparaciones continuas**.

Aunque existen algunos servicios regionales de transporte médico, como *SWART* y *Valley Metro*, los participantes los describieron como limitados, difíciles de programar y que a menudo requieren viajes largos que duran todo el día. Estos retos recaen con mayor intensidad sobre las personas mayores, **las personas con discapacidad y otras personas con movilidad o recursos económicos limitados**, lo que condiciona su capacidad para acceder a la atención médica, mantener un empleo y satisfacer sus necesidades básicas.

1. VIVIR SIN COCHE

Los participantes describieron sistemáticamente **los vehículos particulares confiables como algo esencial para la vida cotidiana en las comunidades rurales**. Sin coche, los residentes suelen tener dificultades para acceder a la asistencia médica, al empleo, a las tiendas de alimentación y a otros servicios básicos, sobre todo en zonas donde los lugares esenciales se encuentran fuera de la localidad. Las opciones de transporte público son limitadas o inexistentes en muchos municipios, lo que convierte a los vehículos particulares en el principal medio de movilidad. Incluso desplazarse en distancias cortas puede resultar difícil sin un vehículo, especialmente con calor extremo o para personas con movilidad reducida. Como resultado, **los residentes sin coche dependen en gran medida de familiares, vecinos, iglesias o redes informales de transporte**, que no siempre son fiables para necesidades frecuentes o urgentes. Los participantes también hicieron hincapié en **la carga económica que supone el mantenimiento de los vehículos**, señalando que los hogares a menudo necesitan varios coches y deben gestionar gastos como el combustible, el seguro, y las reparaciones dentro de unos presupuestos ya de por sí limitados.

2. LIMITACIONES DEL TRANSPORTE PÚBLICO

Los participantes en las sesiones de consulta describieron **el transporte público como extremadamente limitado o inexistente en la mayoría de las comunidades rurales**. En muchos condados no hay redes de autobuses locales, taxis, ni servicios de transporte compartido, lo que deja a los residentes sin opciones de transporte formales. Como consecuencia, las personas que carecen de acceso a un vehículo propio se enfrentan a importantes obstáculos a la hora de acceder a la asistencia médica, al empleo y a otros servicios esenciales. Algunas comunidades cuentan con **programas de transporte regional** u otros servicios gestionados por organizaciones de planificación regional, pero se describieron como **de alcance y disponibilidad limitados**. Los participantes señalaron que las rutas pueden ser poco frecuentes, las zonas de servicio restringidas, y la capacidad limitada, lo que dificulta conseguir transporte cuando se necesita. En varios condados no hay ninguna opción de transporte regional disponible, lo que deja a los residentes totalmente dependientes de los vehículos personales o de medios de transporte informales.



VOCES DE LOS PARTICIPANTES

“No hay mucho transporte. Hace poco tuve una compañera de trabajo que sufrió un golpe de calor debido al calor que ha hecho... Puede que sean cinco minutos en coche, pero se tardaría aproximadamente una hora en volver al pueblo [a pie].”

Condado de Val Verde

“Sé que tenemos un autobús que viene a Sebastian para llevar a la gente a Harlingen. Pero recuerdo cuando estuve sin coche durante dos semanas... ¡Dios mío! Y tenía que ir al médico cada semana. Así que fue muy difícil encontrar quién me llevara.”

Condado de Willacy

“¿Te lo imaginas? Cuando quieres ir a comprar algo y llamas para pedir transporte, te dicen: ‘Señora, no hay transporte, está todo lleno.’”

Condado de Zapata

“Tuve un caso concreto en el que vino un señor. Le habían diagnosticado cáncer y necesitaba acudir a la quimioterapia. Llamé a esta empresa para intentar organizar el transporte para llevarlo a la quimioterapia y traerlo de vuelta. No accedieron... No debería ser así.”

Condado de Kinney

3. TRANSPORTE PARA ACUDIR A CITAS MÉDICAS

El transporte a las citas médicas se describió como uno de los retos más complejos y onerosos que se enfrentan los residentes rurales. Incluso cuando la atención está disponible en ciudades cercanas, acudir a las citas suele requerir una planificación exhaustiva, largos tiempos de desplazamiento, y recursos económicos considerables. Estos retos son especialmente difíciles para las personas mayores, las personas con discapacidad y las personas que padecen enfermedades crónicas y deben desplazarse con frecuencia para recibir atención. Los participantes describieron los programas de transporte médico como útiles pero poco confiables, señalando que los servicios a menudo **requieren reservas con antelación, solo operan en determinados días, e implican rutas compartidas que pueden convertir citas breves en viajes de todo un día.** Las limitaciones de horario, los requisitos de elegibilidad y la disponibilidad limitada pueden restringir aún más el acceso. Como resultado, algunos residentes retrasan la atención, faltan a las citas o dependen de redes de apoyo informales, mientras que otros enfrentan costos acumulados por los viajes repetidos para recibir un tratamiento continuo.

RETOS TRANSVERSALES

- Los participantes describieron varias barreras recurrentes que condicionan el transporte en las comunidades:
- Es necesario desplazarse largas distancias para acceder a la asistencia médica, los alimentos y el empleo
 - Los vehículos particulares confiables son esenciales, pero su mantenimiento resulta costoso
 - Los hogares suelen necesitar varios vehículos para satisfacer las necesidades diarias
 - El transporte público es escaso o inexistente en muchos condados
 - Los programas de transporte regional tienen rutas, capacidad y disponibilidad limitadas
 - Las barreras de transporte afectan de manera desproporcionada a las personas mayores y a las personas con discapacidad

Estos retos ponen de relieve cómo el transporte funciona como una cuestión estructural fundamental, que determina el acceso a los servicios y las oportunidades en las comunidades rurales.

ACCESO A LOS ALIMENTOS



Los participantes señalaron de forma sistemática el acceso a alimentos asequibles y nutritivos como uno de los tres principales retos que afectan a la salud y el bienestar en las comunidades rurales.

En todos los condados, los residentes describieron un panorama alimentario marcado por largas distancias de traslado, opciones locales limitadas y costosas, carencias en los programas de ayuda, y escasos apoyos para una alimentación saludable.

Los participantes describieron sistemáticamente la necesidad de desplazarse fuera de sus comunidades para acceder a productos alimenticios asequibles y de alta calidad, a menudo conduciendo largas distancias para llegar a tiendas con servicio completo en ciudades cercanas. En muchas localidades, las tiendas locales ofrecen una selección limitada de alimentos frescos, con precios más altos y menor calidad, lo que lleva a las familias a depender de las tiendas de todo a un dólar y las tiendas de conveniencia para satisfacer sus necesidades alimentarias básicas. Los programas de asistencia alimentaria, como los bancos de alimentos y las despensas, proporcionan un apoyo importante, pero a menudo son poco frecuentes y pueden no ofrecer una nutrición equilibrada o suficiente.



VOCES DE LOS PARTICIPANTES

“Aquí en Sabinal estamos en un desierto alimentario. Estamos a unas 20 millas de la tienda de comestibles más cercana.”

Condado de Uvalde

“Comer sano es casi imposible, y es caro. Y no puedes planificar las comidas... solo tienes que ir al supermercado y ver qué hay.”

Condado de Edwards

“Solo voy a comprar una vez al mes... Prefiero echar gasolina al coche e ir a buscar comida más barata [en Laredo y] traer una cantidad mayor.”

Condado de Zapata



Los participantes también describieron dificultades con el SNAP, señalando que puede ser muy difícil cumplir los requisitos para acceder a él y fácil perderlo debido a los estrictos requisitos administrativos y de elegibilidad. Al mismo tiempo, las comunidades cuentan con pocos apoyos nutricionales más amplios, incluyendo un **acceso limitado a restaurantes saludables, programas de educación nutricional y preocupaciones sobre la calidad de las comidas escolares.** En conjunto, estas condiciones determinan qué alimentos están disponibles, son asequibles y a qué pueden acceder las familias de forma realista.

1. ACCESO A TIENDAS DE COMESTIBLES

Los participantes describieron el acceso limitado a supermercados con servicio completo como un reto fundamental que condiciona la forma en que las familias se abastecen de alimentos. En muchas comunidades, el hecho de que los residentes tengan o no acceso a un H-E-B en su localidad determina en gran medida la asequibilidad, calidad y variedad de los alimentos a su alcance. Si no es así, los residentes deben desplazarse entre 30 minutos y una hora o más para llegar a supermercados más grandes que ofrezcan mejores precios, calidad y variedad. Como resultado, la compra de alimentos suele planificarse con anticipación y coordinarse con otros viajes, y a veces solo se realiza una o dos veces al mes. Los mercados y tiendas locales más pequeños suelen ofrecer una selección limitada de alimentos frescos, y los participantes señalaron que los productos frescos y, en ocasiones, los lácteos pueden ser caros, de baja calidad o echarse a perder rápidamente. En ausencia de supermercados con servicio completo, muchas familias **recurren a las tiendas de todo a un dólar y a las tiendas de conveniencia para sus compras diarias de alimentos,** donde las opciones suelen limitarse a alimentos envasados, congelados o procesados. Estos patrones determinan no solo dónde compran las familias, sino también a qué tipo de alimentos pueden acceder habitualmente.



VOCES DE LOS PARTICIPANTES

“Es caro comprar cualquier cosa aquí en la ciudad... los padres recurren a opciones fáciles como ‘Hot-N-Readies’ o McDonald’s. Eso no es muy saludable. Pero es su única opción.”

Condado de Zapata

“Esta última semana tenían jalapeños [del banco de alimentos regional]. Había tantos jalapeños que, bueno, se los estábamos dando a los restaurantes.”

Condado de Real

2. COSTO DE LOS ALIMENTOS

Los participantes describieron sistemáticamente **el costo cada vez mayor de los alimentos como una carga importante para los presupuestos familiares**. Incluso cuando los alimentos están disponibles a nivel local, **los precios suelen ser más altos que en las grandes ciudades debido a la competencia y el suministro limitados**. Las familias frecuentemente comparan el costo de los alimentos con el costo del traslado, y a veces optan por conducir largas distancias para acceder a precios más bajos y una mejor selección. Sin embargo, los gastos de gasolina y el tiempo pueden contrarrestar estos ahorros, dificultando viajes frecuentes. Los participantes también destacaron que los alimentos nutritivos suelen ser más caros que las alternativas procesadas o de comida rápida, lo que dificulta que las familias mantengan una alimentación saludable. Como resultado, algunos hogares dependen de alimentos preparados de menor costo o de las comidas escolares para ayudar a cubrir las necesidades básicas.

3. BANCOS DE ALIMENTOS Y DESPENSAS

Los participantes describieron **los bancos de alimentos y las despensas locales como fuentes de ayuda fundamentales, pero limitadas**, para las familias que sufren inseguridad alimentaria. Muchas comunidades dependen de los repartos de los bancos de alimentos regionales (con sede en San Antonio, el Valle del Río Grande o Laredo), que se distribuyen a través de socios locales como iglesias, escuelas o centros comunitarios. Aunque estos repartos proporcionan una ayuda esencial, **a menudo solo se realizan una vez al mes y es posible que no duren lo suficiente para satisfacer las necesidades de los hogares**. Los participantes también señalaron que las distribuciones de alimentos no siempre son equilibradas, con grandes cantidades de productos muy específicos y menos proteínas o alimentos básicos. En algunas comunidades, existía la sensación de que recibían lo que sobraba de las ciudades más grandes en un mes determinado; se mencionaron como ejemplos sacos de papas, jalapeños o pan para hot dogs. Las despensas locales más pequeñas, a menudo operadas por voluntarios, proporcionan apoyo adicional, pero funcionan con recursos y capacidad limitados. En conjunto, estos programas desempeñan un papel importante, pero no son suficientes para satisfacer las necesidades continuas de muchas comunidades.

4. SNAP (PROGRAMA DE ASISTENCIA NUTRICIONAL SUPLEMENTARIA)

Los participantes describieron **el SNAP como un programa importante, pero difícil de acceder y mantener**. Si bien el programa proporciona un apoyo esencial a algunas familias, **los estrictos requisitos de elegibilidad** dificultan que otras puedan cumplirlos, incluso cuando atraviesan dificultades económicas. Los requisitos laborales pueden ser especialmente exigentes en zonas rurales con oportunidades de empleo limitadas o para personas con responsabilidades de salud o cuidado. Los participantes también describieron cómo **los beneficios se pueden perder rápidamente** debido a pequeños cambios en los ingresos o a cuestiones administrativas, lo que genera inestabilidad para las familias que dependen de la ayuda. Los procesos de solicitud y recertificación fueron descritos como complejos y difíciles de gestionar. Como resultado, algunas familias que se enfrentan a la inseguridad alimentaria siguen sin cumplir los requisitos o pierden el acceso a la ayuda de la que dependen.

5. NUTRICIÓN Y ACCESO A ALIMENTOS SALUDABLES

Los participantes hicieron hincapié en que **el acceso a los alimentos no solo tiene que ver con la disponibilidad, sino también con la capacidad de acceder a opciones saludables y nutritivas**. Muchas comunidades cuentan con **pocos o ningún programa de educación nutricional**, y los programas existentes suelen centrarse en poblaciones específicas, como las personas mayores, en lugar de dirigirse a las familias en general. Los participantes también expresaron su preocupación por la **calidad nutricional de algunas comidas escolares**, en particular aquellas que se basan en alimentos procesados o con alto contenido en carbohidratos. Durante los **meses de verano, cuando no hay comidas escolares disponibles**, las familias pueden enfrentarse a dificultades adicionales a la hora de proporcionar una alimentación constante a los niños. Además, muchas comunidades rurales cuentan con pocos restaurantes, y los que existen suelen ser establecimientos de comida rápida o tienen un horario limitado, lo que reduce el acceso a opciones de comida preparada más saludables. Estas condiciones contribuyen a problemas más amplios relacionados con la alimentación, la salud y el bienestar a largo plazo.

RETOS TRANSVERSALES

Los participantes describieron **varias barreras recurrentes que condicionan el acceso a los alimentos en las comunidades**:

- Largas distancias de desplazamiento para llegar a tiendas de comestibles asequibles y con servicio completo
- Opciones alimentarias limitadas, caras y de menor calidad en las tiendas locales
- Gran dependencia de las tiendas de todo a un dólar y las tiendas de conveniencia para las necesidades diarias
- Distribuciones de los bancos de alimentos poco frecuentes y desiguales que no satisfacen plenamente las necesidades de los hogares
- Normas de elegibilidad del SNAP y barreras administrativas que limitan el acceso a la ayuda
- Disponibilidad limitada de programas de nutrición, restaurantes saludables y comidas escolares de alta calidad

Estas condiciones determinan no solo el acceso a los alimentos, sino también la calidad de la alimentación y los resultados de salud a largo plazo de los residentes rurales.

COSTO DE LA VIDA

Los participantes identificaron de manera consistente que **el aumento en el costo de la vida, junto con los bajos salarios, constituye una de las principales fuentes de dificultades económicas en las comunidades rurales**.

En todos los condados, los residentes describieron una brecha cada vez mayor entre los ingresos y los gastos, provocada por las limitadas oportunidades laborales, los problemas de vivienda, y el aumento de los costos de necesidades básicas.

Los participantes describieron un **desajuste cada vez mayor entre lo que se gana y lo que cuesta vivir en las comunidades rurales**. Aunque el aumento de los costos de la vivienda, los servicios públicos, la alimentación, y el transporte se está dejando sentir en todo el país, los participantes hicieron hincapié en que **estas presiones son especialmente agudas en**

las zonas rurales, donde los salarios son más bajos y las oportunidades de empleo más limitadas. En muchas comunidades, el precio de los alimentos, el combustible, el alquiler, y los servicios públicos es similar al que se paga en las grandes ciudades, pero los ingresos no lo son. Este desequilibrio deja a los hogares con mucha menos flexibilidad para absorber el aumento de los costos y eleva el riesgo de inestabilidad financiera.

Al mismo tiempo, la mayoría de los puestos de trabajo disponibles se concentran en un pequeño número de sectores y suelen ofrecer salarios bajos, lo que dificulta que las familias puedan hacer frente a los gastos básicos. Como resultado, muchos hogares dependen de varios trabajos o deben recorrer largas distancias para acceder a empleos mejor remunerados. La vivienda asequible también es cada vez más escasa, con opciones de alquiler limitadas, aumentos en los alquileres y precios de la vivienda que superan lo que muchos residentes pueden permitirse. Los impuestos sobre la propiedad y los costos de los servicios públicos suponen una carga adicional para los presupuestos familiares, especialmente para quienes tienen ingresos fijos. Los participantes también describieron las barreras para acceder a la propiedad de la vivienda, los limitados sistemas de apoyo, al empleo y las formas de inseguridad habitacional oculta que agravan estas presiones.

1. TIPOS Y DISPONIBILIDAD DE EMPLEOS

Los participantes describieron las escasas oportunidades laborales y los bajos salarios como factores clave de la presión del costo de vida en las comunidades rurales. La mayoría de los empleos locales se concentran en un número reducido de sectores—como escuelas, gobierno, comercio minorista y servicios—y suelen ofrecer salarios relativamente bajos con pocas oportunidades de promoción. Los empleos estables con prestaciones, como los puestos en la enseñanza, la salud o la administración local, son muy codiciados y difíciles de conseguir. Muchos de los empleos disponibles son a tiempo parcial, temporales o de bajos salarios, lo que contribuye a la inestabilidad financiera de los hogares. Como resultado, las familias suelen depender de varios empleos, combinar trabajos de medio tiempo, o recorrer largas distancias a otras ciudades para obtener salarios más altos. En algunos casos, el trabajo en sectores como el del petróleo y el gas requiere pasar largos periodos fuera de casa, lo que supone una carga adicional para las familias.



2. SALARIOS Y AUMENTO DE LOS COSTOS

Los participantes describieron sistemáticamente una brecha cada vez mayor entre los salarios y el aumento del costo de vida, lo que dificulta a las familias hacer frente a los gastos básicos. Incluso en comunidades donde el costo de vida se percibe como más bajo que en las zonas urbanas, los salarios locales suelen seguir siendo demasiado bajos para cubrir la vivienda, los servicios públicos, la alimentación, y el transporte. El aumento de los precios de los bienes y servicios esenciales ha incrementado la presión financiera sobre los hogares, lo que obliga a muchos a tomar decisiones difíciles sobre las prioridades de gasto. Algunas familias tienen varios trabajos o dependen del apoyo de la familia extensa para llegar a fin de mes, mientras que otras se desplazan a ciudades más grandes en busca de trabajos mejor remunerados a pesar de los costos adicionales de transporte. Las limitadas oportunidades de aumento salarial o de promoción profesional restringen aún más la capacidad de los residentes para mejorar su situación financiera. Estas condiciones contribuyen a la inestabilidad financiera continua de muchos hogares.

3. DISPONIBILIDAD DE VIVIENDA

Los participantes describieron la limitada disponibilidad de vivienda como un reto creciente que afecta tanto a los residentes como a la estabilidad de la mano de obra local. En muchas comunidades hay pocas viviendas de alquiler disponibles, con largas listas de espera para los apartamentos y opciones limitadas para los hogares con bajos ingresos. El inventario de viviendas existente suele estar envejecido y necesitar reparaciones, y la demanda de viviendas disponibles es alta. En algunas zonas, los alquileres a corto plazo para turistas y otras actividades económicas relacionadas con el turismo o el petróleo y el gas han reducido aún

más la oferta de viviendas a largo plazo. La escasez de viviendas también puede dificultar que las comunidades atraigan y retengan a los trabajadores, incluidos los docentes y los profesionales de salud. En algunos casos, las instituciones locales han tenido que crear sus propias soluciones de vivienda para contratar empleados.

4. ASEQUIBILIDAD DE LA VIVIENDA

Los participantes destacaron que cada vez es más difícil acceder a una vivienda, incluso en comunidades donde los precios pueden parecer más bajos que en las ciudades. Los alquileres han subido en muchas zonas, a menudo por encima del ritmo de los salarios locales, lo que dificulta que las familias mantengan una vivienda estable. La propiedad de la vivienda también está fuera del alcance de muchos residentes, ya que el aumento de los costos de construcción y la demanda de vivienda han elevado los precios más allá de lo que los ingresos locales pueden soportar. Los impuestos sobre la propiedad y los elevados costos de los servicios públicos aumentan aún más la carga financiera tanto para los propietarios como para los inquilinos. Como resultado, las familias suelen adaptarse compartiendo la vivienda, viviendo en hogares multigeneracionales, posponiendo sus planes de compra de vivienda, o adquiriendo casas prefabricadas más económicas. Estas presiones afectan tanto a la estabilidad de la vivienda a corto plazo como a la seguridad financiera a largo plazo.

5. CONDICIONES DE LA VIVIENDA

Los participantes expresaron una gran preocupación por el estado de la vivienda, especialmente en el caso de las viviendas antiguas y los hogares con bajos ingresos. Muchas viviendas en las comunidades rurales están envejeciendo y requieren reparaciones que los residentes no pueden permitirse, lo que da lugar a problemas de mantenimiento continuos y, en algunos casos, a condiciones de vida inseguras. El acceso a los programas de reparación de viviendas es limitado, y los programas disponibles suelen tener largas listas de espera o requisitos de elegibilidad estrictos. Los participantes también señalaron la escasez de contratistas cualificados, lo que dificulta la realización de las reparaciones incluso cuando se dispone de financiación. El aumento de los costos de los materiales complica aún más el mantenimiento



VOCES DE LOS PARTICIPANTES

“Bueno, en realidad, si no trabajas para la ciudad, ni para el condado, ni para el distrito escolar o la Patrulla Fronteriza, no trabajas. Solo hay trabajos en la comida rápida y esos son los peor pagados.”

Condado de Brooks

“Es muy difícil encontrar trabajo y, cuando lo consigues, te aferras a él con todas tus fuerzas porque es el único que vas a tener durante mucho tiempo.”

Condado de Dimmit

“El alquiler y los servicios públicos son caros, y si trabajas aquí en la ciudad, es difícil. Es una lucha. Mucha gente tiene varios trabajos aquí en la ciudad solo para llegar a fin de mes.”

Condado de Edwards

de las viviendas. En algunas comunidades, estas condiciones contribuyen a la inestabilidad de la vivienda, lo que lleva a las familias a compartir vivienda o a vivir en condiciones precarias por falta de alternativas.

6. ACCESO A LA PROPIEDAD DE LA VIVIENDA

Los participantes describieron **importantes barreras para acceder a la propiedad de la vivienda**, incluso para los residentes que preferirían comprar en lugar de alquilar. **El aumento de los precios de la vivienda ha superado el ritmo de los salarios locales**, lo que dificulta que muchas familias, especialmente los compradores más jóvenes o los que compran por primera vez, puedan adquirir una vivienda. Incluso las propiedades que necesitan reparaciones importantes suelen tener un precio superior a lo que los ingresos locales pueden sostener. Los participantes también señalaron dificultades relacionadas con el acceso al crédito, el pago inicial y las opciones de financiación limitadas, lo que impide que muchos hogares puedan optar a hipotecas. En algunas comunidades, la oferta de viviendas disponibles para la compra es extremadamente limitada, lo que restringe aún más las opciones. Como resultado, la propiedad de la vivienda sigue estando fuera del alcance de muchos residentes, lo que limita las oportunidades de estabilidad financiera a largo plazo.

7. POBLACIONES SIN HOGAR

Los participantes describieron **la inseguridad en la vivienda y la falta de hogar como fenómenos presentes, pero a menudo menos visibles en las comunidades rurales**. En lugar de grandes campamentos, la inestabilidad en la vivienda suele manifestarse en forma de familias que se ven obligadas a compartir vivienda, a mudarse de un hogar a otro, o a vivir en condiciones inseguras o de deterioro. En algunos casos, las personas dependen de la familia extensa, los vecinos, o los miembros de la comunidad para obtener alojamiento temporal o apoyo. Los participantes hicieron énfasis en que **los recursos formales, como los refugios de emergencia o las viviendas de transición, son extremadamente limitados o inexistentes** en muchos condados. Como resultado, las comunidades dependen en gran medida de redes de apoyo informales para responder a las crisis de vivienda. Estas condiciones hacen que la inseguridad en materia de vivienda sea más

difícil de percibir, pero no por ello menos significativa para las personas afectadas.

8. SERVICIOS DE APOYO AL EMPLEO

Los participantes describieron **un acceso limitado a los servicios de apoyo al empleo que ayudan a los residentes a encontrar trabajo, desarrollar habilidades o acceder a oportunidades mejor remuneradas**. Si bien existen algunos programas regionales de mano de obra, muchos residentes desconocen estos servicios o se enfrentan a barreras para acceder a ellos. En muchas comunidades, las oportunidades de empleo se comparten de manera informal a través del boca a boca o las redes sociales, en lugar de mediante sistemas centralizados. Los participantes también señalaron **el acceso limitado a la formación laboral, los programas de GED y la educación técnica**, a menudo debido a la distancia, el costo, o la falta de disponibilidad local. Incluso cuando hay programas de formación disponibles, los residentes expresaron su incertidumbre sobre si existen empleos mejor remunerados a nivel local tras completarlos. Estas brechas limitan las vías hacia la movilidad económica y refuerzan el ciclo de bajos salarios y oportunidades limitadas.

RETOS TRANSVERSALES

Los participantes describieron **varias barreras recurrentes que determinan el costo de vida en las comunidades**:

- Aumento de los costos de la vivienda, los servicios públicos, la alimentación y el transporte
- Salarios bajos y disponibilidad limitada de empleos estables y bien remunerados
- Familias que dependen de múltiples empleos o de largos desplazamientos para llegar a fin de mes
- Oferta limitada de vivienda, con alquileres y precios de la vivienda en alza
- Viviendas envejecidas y en mal estado que muchos hogares no pueden permitirse reparar
- Los impuestos sobre la propiedad y los elevados costos de los servicios públicos suponen una carga adicional para unos presupuestos ya ajustados



VOCES DE LOS PARTICIPANTES

“Pueden decir que el costo de la vida aquí es bajo, pero aquí no tenemos esos trabajos de \$20 o \$30 la hora. Tenemos trabajos de \$8 la hora, y con eso no se llega a fin de mes.”

Condado de Edwards

“Es muy caro vivir aquí. Un apartamento de un dormitorio puede costar entre \$700 y \$1,200, y los ingresos no dan para pagarlo.”

Condado de Maverick

“Comprar una casa es difícil... Si quieres una casa nueva de tres recámaras, cuesta más de \$200,000. ¿De verdad creen que la gente de la comunidad puede pagar eso?”

Condado de Zapata

Estos retos ponen de relieve cómo las presiones económicas se viven como factores interconectados que determinan la estabilidad financiera, la seguridad de la vivienda, y las oportunidades a largo plazo en las comunidades rurales.

RETOS DE LA JUVENTUD

La preocupación por el bienestar de los jóvenes se reveló como uno de los temas más urgentes y recurrentes en todas las comunidades rurales.

En todos los condados, los residentes describieron una preocupante convergencia de crecientes problemas de salud mental, un aumento del consumo de sustancias, oportunidades limitadas de educación y participación, y una falta de apoyos para ayudar a los jóvenes a prosperar.

Los participantes describieron una creciente sensación de alarma por las condiciones a las que se enfrentan los jóvenes en las comunidades rurales. Aunque muchos de estos retos también están presentes a nivel nacional, los residentes hicieron hincapié en que a menudo son más agudos en las zonas rurales, donde los recursos son limitados y los sistemas de apoyo son escasos. Los jóvenes se enfrentan a **oportunidades limitadas de participación**, con pocas actividades más allá de los deportes escolares y pocos espacios donde reunirse de forma segura. Al mismo tiempo, los participantes describieron **unas necesidades de salud mental cada vez mayores, una exposición creciente al consumo de sustancias y un acceso limitado a los servicios** que podrían intervenir de forma temprana. Estas cuestiones están profundamente interrelacionadas, y el aislamiento, la falta de oportunidades, y los problemas de salud mental no tratados se refuerzan mutuamente.

Los participantes también hicieron énfasis en que los sistemas destinados a apoyar a los jóvenes—en particular las escuelas—están **sobrecargados más allá de su capacidad**. Las escuelas suelen servir como el principal punto de contacto para identificar y responder a los retos de los jóvenes, pero carecen de los recursos clínicos necesarios para abordar necesidades graves de salud mental. Al mismo tiempo, **las limitadas trayectorias profesionales y las escasas oportunidades laborales locales** restringen las perspectivas a largo plazo de los jóvenes, lo que suscita inquietudes sobre su futuro en estas

comunidades. En conjunto, estas condiciones crean un entorno en el que muchos jóvenes se enfrentan a importantes barreras para su bienestar, estabilidad y oportunidades.

1. SALUD MENTAL DE LOS JÓVENES

Los participantes describieron **la creciente preocupación por la salud mental de los jóvenes como uno de los problemas más graves y urgentes a los que se enfrentan las comunidades rurales**. En todos los condados, los residentes informaron de **un aumento de los niveles de depresión, ansiedad, acoso escolar, autolesiones y suicidio** entre los jóvenes. Las escuelas suelen ser el primer lugar donde surgen estos problemas, pero los participantes hicieron énfasis en que los recursos escolares son limitados. Aunque los orientadores y los trabajadores sociales desempeñan un papel importante, a menudo no están capacitados para proporcionar terapia clínica y solo pueden ofrecer apoyo a corto plazo o derivaciones. El acceso a profesionales de la salud mental titulados es limitado, lo que obliga a las familias a recorrer largas distancias o a recurrir a la telesalud, que no siempre resulta eficaz para los jóvenes. Los participantes también describieron el papel que desempeñan el trauma, la inestabilidad familiar y los patrones intergeneracionales de abuso en la configuración de la salud mental de los jóvenes. La combinación de estos factores dificulta la prestación de un apoyo oportuno y sostenido a los jóvenes que lo necesitan.

2. CONSUMO DE SUSTANCIAS

Los participantes expresaron **una creciente preocupación por el consumo de sustancias entre los jóvenes, particularmente el uso temprano y en aumento de cigarrillos electrónicos, alcohol y drogas**. En muchas comunidades, el consumo de sustancias comienza en la adolescencia temprana y puede intensificarse con el tiempo, especialmente cuando no se abordan las necesidades subyacentes de salud mental. Los participantes hicieron hincapié en la **estrecha conexión entre el consumo de sustancias y problemas como el trauma, la depresión y el estrés familiar**. En algunas comunidades, el consumo de sustancias se ha normalizado en los entornos sociales, lo que expone a los jóvenes a las drogas y al alcohol a una edad temprana. También se identificó la escasez de oportunidades de ocio como un factor contribuyente, ya que los jóvenes disponen de pocas



VOCES DE LOS PARTICIPANTES

“Creo que aquí los jóvenes no tienen nada que hacer, y muchos tienen hijos muy jóvenes, muchos consumen drogas o se encuentran en situaciones difíciles.”

Condado de Edwards

“No hay nada para los que no practican deporte... no hay arte, no hay música... algo para que los chicos puedan pasar el rato los fines de semana en lugar de meterse en líos.”

Condado de Dimmit

“Los jóvenes no reciben ayuda a menos que tengas dinero; si no, se descarrilan por completo, cometen un delito y así es como entran en el sistema.”

Condado de Real



alternativas para pasar el tiempo de forma segura y estructurada. Los participantes señalaron que **los recursos de prevención, consejería, y tratamiento para los jóvenes son extremadamente limitados**, lo que deja a las escuelas y a las comunidades con pocas herramientas para responder de manera eficaz. Sin una intervención temprana, estos patrones pueden conducir a problemas más graves, incluido el involucramiento con el sistema de justicia.

3. PREPARACIÓN PARA LA UNIVERSIDAD Y LA VIDA LABORAL

Los participantes describieron **las limitadas vías de acceso a la educación y al empleo como una importante limitación para las oportunidades de los jóvenes**. Aunque algunas escuelas han ampliado los programas de formación profesional y técnica, el acceso a estas oportunidades es desigual, y no todos los estudiantes las conocen ni se les anima a cursarlas. Incluso cuando los estudiantes completan programas de formación o certificación, **las oportunidades laborales locales que se ajustan a estas competencias suelen ser limitadas**, lo que obliga a los jóvenes a abandonar sus comunidades para encontrar trabajo. Los participantes hicieron énfasis en que esta desconexión puede desanimar a los estudiantes a seguir con su educación o formación. Además, el acceso a la educación superior y a los programas de formación laboral suele verse limitado por la distancia, el costo y la escasa disponibilidad local. Estas condiciones contribuyen a la preocupación por la movilidad económica a largo plazo de los jóvenes en las comunidades rurales.

4. OPORTUNIDADES RECREATIVAS

Los participantes describieron de manera sistemática **la falta de oportunidades recreativas como una carencia importante que afecta a la participación y el bienestar de los jóvenes**. En muchas comunidades, los deportes escolares son la principal actividad estructurada disponible, lo que deja pocas opciones para los jóvenes que no practican deportes. Aparte de los deportes, a menudo hay pocos programas, espacios seguros, o actividades comunitarias donde los jóvenes puedan reunirse y pasar el tiempo de forma constructiva. Los participantes señalaron que instalaciones como piscinas, centros juveniles, o espacios comunitarios han cerrado o funcionan con horarios limitados debido a restricciones de



VOCES DE LOS PARTICIPANTES

“Un orientador escolar... no está capacitado para hacer verdadera terapia de salud mental... la salud mental grave... es como un asesino silencioso.”

Condado de Real

“Mi hijo estaba en Robb [primaria donde ocurrió el tiroteo en la escuela de Uvalde], y estaba recibiendo terapia, pero había mucha rotación de personal y ya no quería contar su historia.”

Condado de Uvalde

“Incluso en lo que respecta a la salud mental... tienes que elegir entre conducir todo ese camino [para recibir atención] o hacerlo en línea... a mi hija le cuesta mucho recibir su terapia de forma remota.”

Condado de Kinney

financiación. Como resultado, los jóvenes pueden experimentar aburrimiento, aislamiento, o una mayor exposición a conductas de riesgo. Los residentes hicieron énfasis en la **necesidad de contar con oportunidades más diversas, incluyendo artes, música, programas de liderazgo, y actividades extraescolares**. Se consideró que ampliar estas opciones era fundamental para apoyar el desarrollo de los jóvenes y prevenir resultados negativos.

RETOS TRANSVERSALES

Los participantes describieron **varias barreras recurrentes que afectan las experiencias de los jóvenes**:

- Actividades limitadas más allá de los deportes escolares, lo que deja a muchos jóvenes sin vías de escape constructivas
- Aumento de la preocupación por la salud mental, incluyendo la depresión, el acoso escolar, las autolesiones y el suicidio
- Aumento del consumo de sustancias entre los jóvenes, con recursos limitados de prevención y tratamiento
- Las escuelas actúan como principal sistema de apoyo, pero carecen de capacidad para abordar necesidades graves
- Acceso limitado a la formación profesional y a las vías de acceso al empleo local para los jóvenes
- Escasez de recursos comunitarios y espacios seguros para apoyar el desarrollo y la participación de los jóvenes

Estos retos ponen de relieve la urgencia de reforzar los sistemas que apoyan el bienestar de los jóvenes, la salud mental, y las oportunidades a largo plazo en las comunidades rurales.

SALUD MENTAL Y CONSUMO DE SUSTANCIAS

Los participantes señalaron de forma sistemática que **el acceso a los servicios de salud mental y de tratamiento del consumo de sustancias es una de las principales preocupaciones en las comunidades rurales, donde existen importantes carencias en la**

atención que afectan a las personas y a las familias.

En todos los condados, los residentes describieron un sistema marcado por la escasa disponibilidad de proveedores, el estigma social y cultural, la falta de infraestructura local para el tratamiento, y traumas profundamente arraigados que dificultan el acceso a una atención oportuna y adecuada.

Los participantes describieron un sistema de salud mental con **pocos proveedores de bajo costo y una capacidad local limitada**, en el que la mayoría de los servicios disponibles se prestan a través de la telesalud en lugar de la atención presencial. Si bien la telesalud ha ampliado el acceso, muchos residentes prefieren los servicios presenciales y tienen dificultades para participar en la atención virtual. Al mismo tiempo, **el estigma y las preocupaciones sobre la privacidad en las comunidades pequeñas disuaden a muchas personas de buscar ayuda**, incluso cuando hay servicios disponibles. A estas barreras se suma la falta de profesionales especializados, como psiquiatras y psicólogos, en la mayoría de los condados. En conjunto, estas condiciones dejan a muchos residentes sin un apoyo de salud mental constante o accesible.

Los participantes también destacaron que **la infraestructura para crisis y tratamientos brilla por su ausencia a nivel local**, lo que obliga a las personas a recorrer largas distancias para acceder a desintoxicación, atención hospitalaria o servicios especializados. En muchos casos, **las personas que sufren crisis de salud mental o de consumo de sustancias son trasladadas a urgencias o se enfrentan a las autoridades del orden** en lugar de recibir la atención adecuada. Los participantes describieron cómo el trauma intergeneracional, el consumo de sustancias, y las dificultades económicas contribuyen a los continuos problemas de salud mental dentro de las familias y las comunidades. Sin opciones de tratamiento locales ni atención de seguimiento, las personas suelen alternar entre la crisis, la estabilización temporal y la recaída. Estas carencias ponen de relieve la necesidad de contar con sistemas de atención mental más integrales y basados en la comunidad.

1. SERVICIOS DE SALUD MENTAL

Los participantes describieron **importantes deficiencias en el acceso a los servicios de salud mental**, especialmente en las comunidades rurales,



VOCES DE LOS PARTICIPANTES

“Si vas a tenerla [una necesidad de salud mental], más vale que sea de lunes a viernes de 8 a 5.”

Condado de Val Verde

“Es casi imposible acceder a la atención de salud mental desde aquí... el único lugar al que podemos llevarlos es a la sala de emergencia.”

Condado de Edwards

“Creo que ellos [las personas con necesidades de salud mental] lo ven de otra manera, como: ‘Vas a pensar que estoy loco’, en lugar de... que esto es algo serio.”

Condado de Real

“No contamos con los profesionales adecuados.”

Condado de Zapata

“Hice una desintoxicación en la cárcel. No tuve acceso a una desintoxicación médica.”

Condado de Val Verde

“Normalmente... la gente tiene que ser detenida para recibir ayuda... ‘Simplemente voy a meterme en problemas... porque no hay nadie que me ayude.’”

Condado de Zapata

donde hay pocos o ningún profesional local. Los servicios asequibles son limitados, y los profesionales que existen suelen atender amplias zonas geográficas, lo que dificulta el acceso regular. En la mayoría de los condados no hay psiquiatras ni psicólogos locales que ofrezcan atención privada, por lo que los residentes dependen de profesionales regionales o de organizaciones sin fines de lucro. **La telesalud se ha convertido en la principal forma de prestación de servicios**, pero muchos participantes señalaron que no es un sustituto suficiente de la atención presencial. La elevada rotación de proveedores perturba aún más la continuidad de la atención, lo que dificulta que los residentes generen confianza y mantengan el tratamiento. Estas condiciones limitan el acceso a un apoyo de salud mental oportuno y sostenido.

2. RESPUESTA A CRISIS E INFRAESTRUCTURA

Los participantes hicieron énfasis en que **las crisis de salud mental son difíciles de gestionar debido a la falta de instalaciones y servicios locales**. En la mayoría de las comunidades, no hay centros de crisis, instalaciones psiquiátricas, ni opciones de tratamiento hospitalario disponibles a nivel local. Como resultado, **las personas en crisis suelen ser trasladadas a salas de urgencias de hospitales o a centros en ciudades más grandes**. Los participantes describieron estas experiencias como costosas, fragmentadas y carentes de atención de seguimiento una vez que las personas regresan a casa. En algunos casos, **las fuerzas del orden se convierten en los primeros en responder a las crisis de salud mental**, incluso cuando las personas necesitan atención clínica en lugar de la intervención del sistema judicial. Estas carencias pueden provocar retrasos en el tratamiento y, en algunos casos, la criminalización de las personas que experimentan problemas de salud mental.

3. TRATAMIENTO DEL CONSUMO DE SUSTANCIAS

Los participantes describieron **un acceso extremadamente limitado a los servicios de tratamiento por consumo de sustancias**, en particular a la desintoxicación y la atención hospitalaria. En la mayoría de las comunidades no hay centros de tratamiento locales, **lo que obliga a las personas a desplazarse a ciudades más grandes como San**

Antonio, Laredo o Corpus Christi. Incluso cuando las personas pueden desplazarse, los participantes señalaron que a menudo no hay camas disponibles para el tratamiento, lo que genera retrasos que disuaden a las personas de buscar ayuda. Los servicios locales de atención ambulatoria y de apoyo a la recuperación también son limitados, con pocos o ningún programa constante disponible en muchos condados. Los participantes hicieron hincapié en que el consumo de sustancias está estrechamente relacionado con el trauma, los problemas de salud mental, y el estrés económico, pero los sistemas de tratamiento siguen estando fragmentados. En algunos casos, las personas solo acceden al tratamiento a través del sistema de justicia penal tras ser detenidas.

RETOS TRANSVERSALES

Los participantes describieron varias barreras recurrentes que condicionan la atención de la salud mental y el consumo de sustancias:

- Pocos proveedores de bajo costo con capacidad limitada, y la mayoría de los servicios se prestan a través de la telesalud
- El estigma y la falta de privacidad disuaden a las personas de buscar atención
- Ausencia de centros locales de atención de crisis, desintoxicación o tratamiento hospitalario
- Largas distancias que hay que recorrer para recibir tratamiento, con una atención de seguimiento limitada
- El trauma intergeneracional y el consumo de sustancias afectan a las familias y las comunidades
- Las crisis de salud mental y consumo de sustancias suelen gestionarse a través de las fuerzas del orden

Estos retos ponen de relieve cómo las deficiencias en infraestructura, acceso y apoyo social se combinan para limitar la atención eficaz de la salud mental en las comunidades rurales.

5

Perspectivas adicionales de la comunidad

En esta sección se destacan otras cuestiones planteadas por los participantes que, aunque no se discutieron de manera uniforme en todos los condados, son fundamentales para comprender la vida cotidiana en las comunidades rurales. Estas perspectivas reflejan **las deficiencias en los servicios de emergencia, el acceso a Internet, el apoyo a las familias, y las condiciones específicas que enfrentan las comunidades fronterizas,** junto con otros retos locales que condicionan el acceso, la seguridad y el bienestar.

SERVICIOS DE EMERGENCIA

Los participantes describieron los servicios de emergencia como desiguales entre las comunidades rurales, con graves deficiencias en la respuesta médica de emergencia en algunas zonas.

En muchos condados, los residentes destacaron la limitada disponibilidad de ambulancias, los largos tiempos de respuesta, y la ausencia de hospitales cercanos como preocupaciones críticas que afectan a la atención de urgencias.

Los participantes describieron de forma sistemática **los servicios médicos de emergencia (EMS) como un importante punto de vulnerabilidad** en algunas comunidades rurales. En muchas zonas, los condados solo disponen de un pequeño número de ambulancias, lo que puede provocar **largos tiempos de espera cuando se producen varias llamadas a la vez.** Los tiempos de respuesta varían mucho, desde relativamente rápidos en algunas comunidades hasta 30, 45 o incluso 90 minutos en otras. Como resultado, **los residentes a veces conducen ellos mismos o llevan a sus familiares a las salas de emergencia de ciudades vecinas, incluso en situaciones médicas graves.** Estas condiciones pueden retrasar la atención y, en algunos casos, incluso poner en peligro la vida.

Los participantes también describieron retos estructurales dentro de los sistemas de EMS, incluyendo **salarios bajos, falta de personal, y dependencia de**

modelos de financiación sin fines de lucro. En algunos condados, los departamentos de servicios médicos de emergencia dependen de la recaudación de fondos para cubrir una parte de sus costos operativos, mientras que el personal suele estar mal remunerado y es difícil de contratar y retener. Si bien los cuerpos de bomberos y las fuerzas del orden se describieron en general como estables o adecuados en la mayoría de las comunidades, los servicios médicos de emergencia destacaron como un ámbito en el que la capacidad y la confiabilidad varían significativamente. En conjunto, estas condiciones ponen de relieve el acceso desigual a la atención de urgencias en las comunidades rurales.

RETOS TRANSVERSALES

Los participantes describieron varias barreras recurrentes que condicionan los servicios de emergencia:

- Número limitado de ambulancias que prestan servicio en amplias zonas geográficas
- Tiempos de respuesta de los servicios médicos de emergencia (EMS) prolongados y variables entre las distintas comunidades
- En ocasiones, los residentes se ven obligados a trasladarse por sus propios medios a los hospitales debido a los retrasos
- Salarios bajos, falta de personal y dependencia de la recaudación de fondos en algunos sistemas de EMS



VOCES DE LOS PARTICIPANTES

“Voy a decir esto: la gente no sobrevive... para cuando llegan a Laredo en busca de ayuda, ya es demasiado tarde.”

Condado de Zapata

“Tenía coágulos de sangre en el pulmón... me dijeron que no tenían ninguna ambulancia disponible para mí... no sabían si iba a sobrevivir.”

Condado de Zapata



VOCES DE LOS PARTICIPANTES

“Sí, es una lucha... a veces las llamadas no se conectan porque no hay señal.”

Condado de Willacy

“Todo el pueblo puede quedarse sin conexión al mismo tiempo.”

Condado de Edwards

Estos retos ponen de relieve cómo las deficiencias en los servicios médicos de emergencia pueden afectar al acceso oportuno a una atención que puede salvar vidas.

CONECTIVIDAD Y ACCESO A INTERNET

Los participantes describieron el acceso a Internet como un reto persistente en las comunidades rurales, debido a los altos costos en algunas zonas, la falta de confiabilidad del servicio y la infraestructura limitada.

Los residentes indicaron que dependen de conexiones irregulares y soluciones alternativas, como teléfonos móviles o puntos de acceso, mientras que muchas personas —especialmente adultos mayores— tienen dificultades para adaptarse a medida que los servicios esenciales se trasladan a Internet.

Los participantes describieron el servicio de Internet como a menudo caro, poco estable, o limitado, incluso en comunidades donde muchas o la mayoría de las personas tienen acceso. Aunque muchos hogares disponen de Internet en casa, otros dependen principalmente de teléfonos móviles, puntos de acceso o conexiones compartidas. Los costos mensuales son elevados en relación con los ingresos locales, y muchos residentes pagan entre \$60 y \$100 o más por el servicio. Al mismo tiempo, las deficiencias en la infraestructura y la calidad irregular del servicio afectan la estabilidad, especialmente en las zonas más remotas o desatendidas. Estos retos condicionan la forma en que los residentes acceden a la información, los servicios y las oportunidades.

Los participantes también destacaron que el acceso digital es cada vez más esencial para la vida cotidiana, desde las tareas escolares y la atención médica hasta los servicios gubernamentales y el empleo. Sin embargo, muchos residentes, especialmente las personas mayores, se enfrentan a barreras a la hora de navegar por los sistemas en línea, rellenar formularios digitales o utilizar dispositivos. El acceso limitado a computadoras, formación y programas del conocimiento digital amplía aún más esta brecha. Aunque algunos espacios públicos, como las bibliotecas, ofrecen acceso a Internet, estos recursos



suelen ser de escala limitada o estar obsoletos. En conjunto, estas condiciones contribuyen a un acceso digital desigual entre las comunidades.

1. ACCESO A INTERNET DE ALTA VELOCIDAD

Los participantes describieron un acceso desigual a una conexión a Internet estable y de alta velocidad en el hogar, y señalaron que algunos hogares carecen por completo de servicio o dependen de alternativas. Muchos residentes acceden a Internet principalmente a través de sus teléfonos en lugar de ordenadores, lo que limita su capacidad para realizar tareas como los deberes escolares o rellenar solicitudes. Otros dependen de puntos de acceso, conexiones compartidas o servicios por satélite como Starlink, especialmente en zonas más remotas donde no hay proveedores tradicionales disponibles. Algunas comunidades cuentan con múltiples proveedores, pero el acceso y la calidad varían considerablemente. En ciertas zonas, los estudiantes han perdido el acceso a los puntos de conexión distribuidos durante la pandemia, lo que deja a los hogares sin conexiones estables. Estas condiciones crean disparidades en la forma en que los residentes pueden acceder a los recursos en línea.

2. COSTO DE INTERNET

Los participantes describieron de forma sistemática el servicio de Internet como caro en relación con los ingresos locales, incluso cuando se dispone de acceso. Los costos mensuales suelen oscilar entre \$55 y \$100 o más, y algunos hogares pagan tarifas más elevadas dependiendo de la ubicación o del proveedor. En zonas más remotas, los servicios por satélite como Starlink pueden costar más de \$100 al mes, lo que los pone fuera del alcance de muchas familias. Los participantes también señalaron que los precios suelen aumentar con el tiempo, especialmente tras la expiración de las tarifas promocionales iniciales. Para los hogares con ingresos fijos o limitados, estos costos pueden resultar difíciles de sostener.

Como consecuencia, algunos residentes recurren a puntos de acceso de menor costo o descartan por completo el servicio.

3. ESTABILIDAD E INFRAESTRUCTURA

Los participantes describieron el servicio de Internet irregular y poco confiable como una barrera importante, incluso en comunidades donde existen conexiones. Las interrupciones del servicio pueden afectar a zonas enteras a la vez, y la estabilidad puede variar significativamente dentro de una misma comunidad. En algunos lugares, el servicio de Internet se ve afectado por problemas meteorológicos o de infraestructura, lo que provoca cortes en las llamadas o interrupciones del servicio. Algunos residentes señalaron que la infraestructura obsoleta limita la calidad del servicio, y que algunos hogares siguen dependiendo de tecnologías antiguas. Estos problemas pueden afectar a la comunicación, al acceso a los servicios y a la capacidad de mantenerse conectado con las escuelas o los lugares de trabajo. Los participantes hicieron énfasis en la necesidad de una infraestructura más estable y un servicio constante.

4. ACCESO Y ALFABETIZACIÓN DIGITAL

Los participantes destacaron que muchos residentes enfrentan dificultades para utilizar los sistemas digitales, especialmente las personas mayores. A medida que más servicios se trasladan a Internet, las personas sin conocimientos informáticos o sin acceso a dispositivos tienen dificultades para rellenar formularios, acceder a beneficios o comunicarse con las instituciones. Aunque algunas bibliotecas, escuelas u organizaciones comunitarias ofrecen acceso a computadoras o capacitación, estos recursos suelen ser limitados o su disponibilidad es irregular. En algunas comunidades, las iniciativas para impartir clases de conocimiento digital o distribuir puntos de acceso a Internet han tenido una baja participación o se han suspendido. Los participantes señalaron que, incluso cuando existe acceso, la falta de familiaridad con la tecnología puede impedir que las personas la utilicen plenamente. Estas brechas contribuyen a la sensación de que algunos residentes se están quedando atrás, y expresaron sistemáticamente su interés en centros comunitarios o proveedores de servicios que pudieran ayudar a los residentes a navegar formularios o aplicaciones digitales.



VOCES DE LOS PARTICIPANTES

“¿Especialmente las personas que tienen problemas con la guardería, para trabajar y ganar \$10 por hora? Ni siquiera vas a ganar suficiente dinero para pagar la guardería.”

Condado de La Salle

RETOS TRANSVERSALES

Los participantes describieron varias barreras recurrentes que condicionan el acceso a Internet en las comunidades:

- El servicio de Internet suele ser caro, poco estable o limitado
- Muchos hogares dependen de teléfonos o puntos de acceso en lugar de conexiones de alta velocidad
- Las deficiencias en las infraestructuras contribuyen a un servicio irregular y a interrupciones
- Los costos mensuales son elevados en relación con los ingresos locales
- Acceso limitado a computadoras y apoyo en conocimiento digital
- Las personas mayores y otros grupos tienen dificultades a medida que los servicios se trasladan cada vez más a Internet

Estos retos ponen de relieve cómo el acceso digital se ha convertido en un recurso esencial, pero desigual, en las comunidades rurales.

SERVICIOS FAMILIARES

Los participantes señalaron importantes carencias en los servicios de apoyo a las familias a lo largo de toda la vida, desde la primera infancia hasta la vejez.

Los residentes destacaron el acceso limitado a servicios de guardería, programas para la primera infancia, servicios de apoyo familiar, y atención a personas mayores y personas con discapacidad, lo que ejerce una presión constante sobre las familias.

Los participantes describieron la vida familiar en las comunidades rurales como marcada por unos sistemas de apoyo formales limitados y una fuerte dependencia de las redes de cuidados informales. En todos los condados, las familias suelen cubrir las carencias dejadas por la ausencia de servicios, y son los abuelos, los familiares y los vecinos quienes proporcionan el cuidado infantil, el transporte y la asistencia. Al mismo tiempo, muchos padres tienen dificultades para conciliar el trabajo y las



responsabilidades de cuidado debido a las opciones limitadas. Los participantes también describieron las dificultades para acceder a la información, gestionar los beneficios y ponerse en contacto con organismos que antes ofrecían apoyo presencial. Estas condiciones suponen una presión constante para las familias y limitan su capacidad para satisfacer las necesidades básicas.

Los participantes también hicieron énfasis en que las carencias en los servicios afectan a varias generaciones dentro del mismo hogar, ya que las familias suelen cuidar tanto de los niños como de los padres mayores. El acceso limitado a servicios especializados, en particular para niños con discapacidades y adultos mayores, obliga a las familias a recorrer largas distancias o a prescindir de la atención. En algunos casos, los residentes describieron haber dejado sus empleos o reducido sus horas de trabajo para satisfacer las exigencias del cuidado. Al mismo tiempo, algunos miembros de la comunidad, incluidos los residentes indocumentados, pueden evitar solicitar servicios debido a barreras de elegibilidad o por miedo. En conjunto, estos desafíos ponen de relieve la limitada infraestructura disponible para apoyar a las familias en las comunidades rurales.

1. CUIDADO INFANTIL

Los participantes describieron la escasez de servicios de cuidado infantil asequibles y disponibles como un obstáculo importante para las familias trabajadoras. En muchas comunidades hay pocas guarderías, y las opciones disponibles suelen ser caras en comparación con los salarios locales. Los padres, especialmente las madres solteras y jóvenes, a menudo se ven obligados a elegir entre trabajar y cuidar de sus



hijos. Los costos aumentan cuando hay varios hijos, y el cuidado asequible suele depender de acuerdos informales o del apoyo de la familia extensa. En algunos casos, los padres dejan sus empleos para ocuparse de las necesidades de cuidado infantil. Estas condiciones dificultan que las familias mantengan un empleo estable.

2. EDUCACIÓN INFANTIL

Los participantes destacaron que la pérdida o la disponibilidad limitada de programas para la primera infancia ha reducido el apoyo a los niños pequeños y a las familias. En algunas comunidades, se han eliminado los programas Head Start, lo que deja pocas alternativas para la educación y el cuidado en la primera infancia. Los participantes describieron cómo estas carencias afectan al desarrollo de los niños y a su preparación para la escuela. El acceso limitado a los programas de primera infancia también ejerce una presión adicional sobre las familias para que proporcionen cuidados en el hogar. Estos retos son especialmente significativos en comunidades con menos recursos y mayores niveles de necesidad.

3. APOYO A LOS PADRES Y A LA FAMILIA

Los participantes describieron el acceso limitado a los servicios de apoyo familiar y a la información, lo que dificulta a los padres orientarse entre los recursos disponibles. En algunas comunidades, las agencias que antes ofrecían apoyo presencial—como educación sobre la salud, WIC o orientación sobre prestaciones—ya no están disponibles de forma constante. En todos los condados donde se llevaron a cabo las sesiones, los participantes no identificaron ningún programa local de crianza ni apoyos similares para las familias.



Los padres suelen depender del boca a boca o deben desplazarse para acceder a los servicios. Algunos residentes describieron **caer en lagunas en las que no cumplen los requisitos para recibir asistencia, pero siguen teniendo dificultades para satisfacer las necesidades básicas**. Estas barreras pueden dificultar que las familias accedan a tiempo al apoyo y la información.

4. CUIDADO DE LAS PERSONAS MAYORES

Los participantes describieron las comunidades rurales como **“lugares difíciles para envejecer”, con servicios limitados para apoyar a las personas mayores**. Muchas personas mayores se enfrentan a dificultades para acceder a la atención médica, al transporte y a los servicios de apoyo en el hogar. Las familias suelen asumir las responsabilidades del cuidado, y algunos adultos deben compaginar el cuidado de los hijos con el de sus padres mayores. En las comunidades más pequeñas, **algunas personas mayores viven solas o cuentan con un apoyo familiar limitado**, lo que aumenta su aislamiento y vulnerabilidad. Aunque la mayoría de las comunidades ofrecen centros para personas mayores o programas de comidas, el acceso puede verse limitado por la distancia o las barreras de transporte. Estas condiciones suponen una carga significativa tanto para las personas mayores como para sus familias.

5. NIÑOS Y PERSONAS CON DISCAPACIDAD

Los participantes destacaron **las importantes carencias en los servicios y el apoyo para los niños y las personas con discapacidad**. Muchas familias



VOCES DE LOS PARTICIPANTES

“Mi madre vive conmigo. Yo cuido de mi marido. Así que muchos de nosotros estamos atados aquí porque cuidamos de nuestros padres.”

Condado de Zavala

“Mi hijo tiene autismo y no habla... es muy difícil encontrar apoyo escolar o una guardería que comprenda sus necesidades. Me han rechazado porque no saben cómo ayudarlo y le etiquetan como ‘enojado’, pero no entienden cómo funciona su mente.”

Condado de Jim Hogg





VOCES DE LOS PARTICIPANTES

“Tuvimos un caso en el que una madre... el niño se había caído, y como no tenían papeles... ella tenía miedo de llevar al niño a Laredo... el niño no recibió los servicios que necesitaba.”

Condado de Zapata

“Hay mucha gente... que necesita su medicación para la diabetes... pero aquí me sigue costando \$400. Así que voy a México... y compro lo necesario para tres o cuatro meses.”

Condado de Zapata

“Aquí, por desgracia, todo depende de quién eres y a quién conoces. Si te conocen, te ayudan.”

Condado de Zapata



deben desplazarse fuera de la ciudad varias veces a la semana para acceder a terapias, especialistas y atención médica. **Las escuelas suelen carecer de personal o recursos suficientes para apoyar a los estudiantes con discapacidades**, en particular a aquellos con necesidades más complejas. Los participantes también describieron las dificultades para encontrar proveedores de cuidado infantil equipados para atender a niños con discapacidades. En algunos casos, las familias buscan servicios fuera de la región debido a las limitadas opciones locales. Estas carencias crean desafíos continuos para las familias que intentan satisfacer las necesidades de los niños con discapacidades.

6. ACCESO Y ELEGIBILIDAD

Los participantes describieron **barreras para acceder a los servicios basadas en la elegibilidad, la disponibilidad y la confianza**, especialmente para los residentes indocumentados. Algunas personas evitan solicitar servicios debido al miedo o la incertidumbre sobre su elegibilidad, lo que deja vacíos en el apoyo. Incluso entre los residentes elegibles, **la disponibilidad limitada de programas y los largos tiempos de espera pueden restringir el acceso**. En algunos casos, los servicios solo están disponibles en las ciudades más grandes del condado, lo que requiere desplazamientos que no siempre son factibles. Estas barreras contribuyen a un acceso desigual al apoyo familiar entre las comunidades.

RETOS TRANSVERSALES

Los participantes describieron varias barreras recurrentes que condicionan los servicios familiares:

- Disponibilidad limitada y alto costo del cuidado infantil
- Pérdida o reducción de los programas de primera infancia en algunas comunidades
- Acceso limitado a los servicios de apoyo familiar y a la orientación sobre prestaciones
- Las comunidades rurales son “lugares difíciles

para envejecer”, con acceso limitado a la atención médica, el transporte y los servicios de apoyo en el hogar

- Deficiencias en los servicios y apoyos para los niños y las personas con discapacidad
- Barreras para acceder a los servicios basadas en la elegibilidad, la disponibilidad o el miedo

Estos retos ponen de relieve cómo las lagunas en los servicios familiares ejercen una presión constante sobre los hogares de las comunidades rurales.

COMUNIDADES FRONTERIZAS

Los participantes describieron las comunidades fronterizas como lugares que se enfrentan a un conjunto específico de condiciones que determinan la vida cotidiana, el acceso a los servicios y el bienestar de la comunidad.

Los residentes destacaron que la vigilancia federal y estatal de la frontera, la dinámica migratoria, la dependencia transfronteriza y las estructuras políticas locales crean condiciones únicas y, en ocasiones, presiones adicionales sobre unos sistemas ya de por sí limitados.

Los participantes describieron cómo **la presencia de las fuerzas del orden federales y la dinámica migratoria condicionan la vida cotidiana en las comunidades fronterizas. En algunos condados, la presencia de la Patrulla Fronteriza y otras agencias federales contribuye al aumento de los costos de la vivienda y añade estrés a la vida diaria**. Las persecuciones a alta velocidad se señalaron como un grave problema de seguridad, con informes de accidentes, cierres de escuelas y vehículos que chocan contra viviendas, ranchos y cercas. Los participantes de zonas cercanas a los puestos de control internos también expresaron su preocupación por las actividades de contrabando y las persecuciones de las autoridades del orden, que crean condiciones inseguras. Al mismo tiempo, los residentes hicieron hincapié en que estas comunidades suelen ser erróneamente caracterizadas como inseguras, a pesar de ser lugares donde las familias se sienten seguras y conectadas.

Los participantes también describieron cómo el acceso transfronterizo y el estatus migratorio condicionan la



forma en que los residentes satisfacen sus necesidades básicas y acceden a los servicios. Muchas familias **cruzan regularmente a México para recibir atención dental, medicamentos y algunos servicios médicos**, incluso cuando tienen seguro, debido a que los costos son significativamente más bajos. **Los residentes indocumentados se enfrentan a importantes barreras para acceder a los servicios, y algunos evitan por completo buscar atención** por miedo a la deportación o por no poder pagar. Los participantes destacaron que la dinámica de la inmigración y el asilo ejerce una presión adicional sobre los sistemas locales, que ya son limitados. Las barreras del idioma crean dificultades adicionales, ya que, aunque el español se habla ampliamente a nivel local, muchos sistemas exigen el inglés para acceder a beneficios, atención médica y procesos legales.

Los participantes describieron además cómo **las estructuras económicas y políticas determinan el acceso a los recursos y las oportunidades en las comunidades fronterizas**. En algunos condados fronterizos, las preocupaciones sobre el clientelismo, la concentración de poder, y la influencia de un pequeño número de familias eran muy marcadas y se plantearon repetidamente como factores determinantes a la hora de decidir quién recibe apoyo. Los participantes describieron **sistemas en los que el acceso a los servicios, los empleos o la asistencia puede depender de las relaciones más que de la necesidad**. Algunos también expresaron su frustración por el hecho de que sus comunidades no reciban una parte proporcional de los recursos, a pesar de los elevados niveles de necesidad. Además, los participantes destacaron **las carencias de infraestructura en las colonias**, incluido el acceso limitado a carreteras pavimentadas, alumbrado, agua y servicios básicos.

RETOS TRANSVERSALES

Los participantes describieron varios retos recurrentes que condicionan la vida en las comunidades fronterizas:

- La presencia de autoridades federales del orden contribuye a las dificultades de conseguir vivienda y al estrés cotidiano
- Las persecuciones a alta velocidad de la Patrulla Fronteriza, que generan riesgos para la seguridad, incluyendo choques contra viviendas y espacios comunitarios

- La dependencia de México para acceder a una atención médica, medicamentos y servicios dentales más asequibles
- Las dinámicas de inmigración y asilo, que suponen una carga adicional para los sistemas locales, ya de por sí limitados
- Los residentes indocumentados se enfrentan a barreras para acceder a los servicios y al temor de solicitar atención médica
- Las estructuras económicas y políticas, incluyendo el clientelismo y la concentración del poder local, condicionan el acceso a los recursos y las oportunidades
- Las barreras lingüísticas complican el acceso a los servicios, las beneficios y los sistemas legales
- Las carencias de infraestructura en algunas zonas, incluyendo colonias que carecen de carreteras, alumbrado y servicios básicos

Estos retos destacan cómo la dinámica fronteriza añade capas adicionales de complejidad a las comunidades que ya se enfrentan a recursos limitados.

OTRAS CUESTIONES PLANTEADAS

Los participantes plantearon una serie de cuestiones adicionales que son importantes dentro de ciertas comunidades, pero que no surgieron de manera sistemática en todos los condados. Aunque estas preocupaciones no fueron un enfoque principal de las preguntas formuladas en las sesiones, aún así reflejan condiciones significativas que moldean la vida cotidiana en determinadas comunidades. En algunos casos, apuntan a deficiencias localizadas en materia de infraestructura, servicios y sistemas de apoyo.

1. INFRAESTRUCTURA

En algunas comunidades, los participantes describieron **deficiencias persistentes en la infraestructura**, especialmente en las localidades más pequeñas y en las colonias. Los residentes informaron de un acceso limitado a calles pavimentadas, alumbrado público y servicios básicos, así como de preocupaciones sobre la disponibilidad de agua en determinadas zonas.

Algunos también expresaron escepticismo sobre cómo se distribuyen los recursos locales y si se da prioridad a las comunidades más pequeñas o más remotas.

- Acceso a calles pavimentadas, alumbrado público e infraestructura básica en algunas comunidades
- Dificultades de acceso al agua, incluyendo pozos que se secan o desviaciones del agua
- Preocupaciones sobre cómo se asignan los recursos del condado entre las comunidades

2. CALIDAD Y DISPONIBILIDAD DEL AGUA

Los participantes de algunas zonas expresaron su preocupación por la calidad del agua y su disponibilidad a largo plazo, especialmente en las comunidades más pequeñas o rurales.

- Problemas relacionados con la calidad del agua, incluyendo violaciones regulatorias en algunas zonas
- Disminución del suministro de agua debido a presiones medioambientales y demográficas
- Preocupaciones locales sobre el acceso al agua, tanto para los residentes como para la agricultura

3. SERVICIOS PÚBLICOS

Los participantes de algunos condados describieron los elevados y crecientes costos de los servicios públicos como una carga financiera, con un apoyo limitado disponible para compensar estos gastos.

- Se han señalado facturas mensuales elevadas de servicios públicos en algunas comunidades
- Programas de ayuda limitados o inexistentes para cubrir los costos de los servicios públicos

4. VIOLENCIA DOMÉSTICA

Los participantes de varias comunidades describieron la violencia doméstica como una grave preocupación, con recursos limitados disponibles para apoyar a quienes la sufren. Aunque existen algunos servicios, los participantes destacaron las carencias en materia de alojamiento de emergencia, educación y apoyo a largo plazo.

- Acceso limitado a refugios de emergencia; algunos residentes brindan alojamiento de manera informal
- Falta de educación sobre la violencia doméstica y las relaciones saludables
- Vínculos entre la violencia doméstica, el estrés y el consumo de sustancias
- La terapia se identificó como un apoyo importante, pero limitado

5. MALTRATO INFANTIL

En algunas comunidades, los participantes expresaron su preocupación por el maltrato y la explotación infantil, señalando que estos temas pueden resultar difíciles de abordar abiertamente.

- Denuncias de maltrato infantil en el ámbito familiar
- Dificultades para abordar y debatir el maltrato debido al estigma

6. CONTROL DE ANIMALES

Los participantes de algunas comunidades describieron dificultades relacionadas con el control de animales, entre las que se incluyen problemas de seguridad y servicios limitados.

- Animales sueltos o abandonados que crean riesgos de seguridad en las vecindades
- Acceso limitado a servicios asequibles de esterilización
- Falta de servicios locales de control de animales en comunidades más pequeñas

7. APOYO ADMINISTRATIVO Y ACCESO A RECURSOS

Los participantes describieron dificultades persistentes para navegar los servicios y completar solicitudes, especialmente ante la falta de apoyo presencial. En algunas comunidades, la asistencia que antes estaba disponible ya no es accesible, lo que deja a los residentes sin orientación sobre cómo solicitar prestaciones o responder a la correspondencia oficial. Los participantes expresaron una gran necesidad de apoyo local de confianza que les



Los participantes expresaron una gran necesidad de apoyo local de confianza que les ayude a comprender los requisitos de elegibilidad, completar las solicitudes y acceder los recursos disponibles.

ayude a comprender los requisitos de elegibilidad, completar las solicitudes y acceder los recursos disponibles. Muchos también describieron el deseo de contar con un lugar central, como un centro comunitario o de servicios, donde los residentes pudieran informarse sobre los programas disponibles y recibir ayuda en un mismo lugar. En muchos casos, los residentes señalaron que, aunque los servicios puedan existir, sigue siendo difícil acceder a ellos sin ayuda para orientarse en los sistemas.

- Necesidad de ayuda para rellenar las solicitudes de beneficios y servicios
- Acceso limitado a la asistencia presencial para navegar por los programas

- Pérdida de la asistencia local que antes ayudaba a los residentes a acceder a los servicios
- Deseo de contar con un lugar centralizado donde los residentes puedan informarse sobre los programas y recibir ayuda
- Desconocimiento generalizado de los recursos disponibles

6

Estudios de caso comunitarios

Los siguientes estudios de caso señalan condiciones específicas observadas en distintos condados que ofrecen importantes lecciones sobre cómo se vive, en la práctica, el acceso a los recursos, servicios y oportunidades económicas. Cada ejemplo se centra en una cuestión distinta: **el acceso a la atención de salud mental tras un trauma, la concentración de servicios en las cabeceras de condado, el desarrollo desigual dentro de los condados, y el impacto de las fuerzas económicas externas en los costos y oportunidades locales.**



Estos casos ilustran cómo factores estructurales como la geografía, el desarrollo económico y el acceso a los servicios pueden moldear la vida cotidiana de formas que no siempre son visibles en resúmenes más generales de los retos rurales comunes.

CONDADO DE UVALDE: NECESIDADES CONTINUADAS DE SALUD MENTAL TRAS UN TRAUMA COMUNITARIO

Los participantes describieron la salud mental como una de las preocupaciones más urgentes en el condado de Uvalde, marcada por el impacto duradero del tiroteo en la escuela primaria Robb.

Los residentes hicieron énfasis en que, si bien se dispuso de apoyo inicial, el acceso continuo a una atención constante y de confianza sigue siendo un reto para las familias.

Los miembros de la comunidad del condado de Uvalde describieron cómo el trauma provocado por el tiroteo en la escuela primaria Robb, ocurrido en mayo de 2022, sigue afectando a los niños, a los padres y a la comunidad en general más de tres años después. Muchas familias recibieron inicialmente servicios de asesoramiento tras los hechos, incluyendo el apoyo



de organizaciones que acudieron a la comunidad para prestar asistencia de forma presencial o a través de tele salud. Sin embargo, los participantes señalaron que muchos de estos servicios se están reduciendo o desapareciendo, y que el apoyo continuo se ha vuelto más limitado, más remoto o más difícil de sostener. Para las familias que atraviesan un trauma, la **continuidad en la atención es fundamental**. Una madre describió cómo la frecuente rotación de los terapeutas interrumpió el progreso de su hijo, afirmando: “Mi hijo estaba en Robb y recibía terapia, pero había mucha rotación y ya no quería contar su historia.”

Los participantes también destacaron los retos más generales que plantea el acceso a la atención de salud mental en una comunidad pequeña. **El estigma y las preocupaciones sobre la privacidad pueden disuadir a las personas de buscar apoyo**, especialmente cuando “todos se conocen”. Las barreras de transporte complican aún más el acceso, sobre todo para los residentes de localidades vecinas como Sabinal y Knippa, que deben desplazarse a Uvalde, la cabecera del condado, o más allá para recibir servicios. Al mismo tiempo, los participantes señalaron que las instituciones locales de confianza—como iglesias, escuelas y organizaciones comunitarias—desempeñan un papel importante a la hora de proporcionar apoyo informal y conexión a las familias que atraviesan experiencias difíciles.



Este caso muestra que, en las comunidades rurales, **la recuperación de la salud mental tras un trauma requiere sistemas de atención sostenidos, accesibles a nivel local y de confianza**, en lugar de limitarse únicamente a una respuesta de crisis a corto plazo.

CONDADO DE REAL: DESIGUALDAD EN EL ACCESO ENTRE LAS CABECERAS DE CONDADO Y LAS COMUNIDADES PERIFÉRICAS

Los participantes describieron cómo la ubicación de los servicios dentro de un condado puede generar desigualdades en el acceso, con recursos concentrados en las cabeceras de condado y una disponibilidad limitada en las comunidades más pequeñas.

Los residentes destacaron que, en el condado de Real, los servicios se concentran en gran medida en Leakey, lo que deja a comunidades como Camp Wood con menos opciones y mayores obstáculos para acceder a la atención médica.

En el condado de Real, la geografía y la distribución de los servicios determinan cómo acceden los residentes a la atención médica y otros recursos. Leakey, la capital del condado, actúa como centro principal para muchos servicios, mientras que las

comunidades más pequeñas, como Camp Wood, suelen tener menos opciones locales. Los participantes describieron cómo los residentes de estas zonas deben trasladarse para acceder a la atención, a menudo a lo largo de una ruta montañosa y llena de curvas de 30 minutos que puede resultar difícil o insegura de recorrer, especialmente por la noche o para las personas mayores. Si bien algunos servicios existen a nivel local en Camp Wood, otros requieren trasladarse a Leakey o a ciudades cercanas como Uvalde o Kerrville. Estas distancias plantean dificultades adicionales para los residentes que carecen de un medio de transporte estable.

Los participantes también expresaron la sensación de que **las comunidades más pequeñas deben esforzarse más para conseguir recursos y a menudo se tienen en cuenta solo después de que se hayan atendido las necesidades de la cabecera del condado**. Los residentes de Camp Wood han presionado persistentemente para establecer servicios como un centro de nutrición local, y muchos siguen abogando por un mejor acceso a la atención sanitaria y a la infraestructura. A pesar de estos esfuerzos, los participantes expresaron su frustración por el hecho de que su comunidad siga siendo ignorada. Un miembro de la comunidad comentó: “Nuestra jueza del condado... se esfuerza mucho por ayudarnos, pero siempre somos los últimos... seguimos siendo siempre los últimos.”

Al mismo tiempo, los residentes describieron un firme compromiso con la defensa de sus comunidades y



la mejora del acceso a los servicios. Sin embargo, sus experiencias reflejan un desafío más amplio en los condados rurales, donde **la concentración de servicios en una sola localidad puede dejar a las comunidades periféricas con menos recursos y mayores barreras para acceder a la atención**.

Este ejemplo refleja una tendencia más general observada en la mayoría de los condados, donde **los servicios se concentran en las cabeceras de condado**, dejando a las comunidades más pequeñas y remotas con menos recursos y mayores barreras de acceso.

CONDADO DE MAVERICK: CRECIMIENTO EN LA FRONTERA EN MEDIO DE DEFICIENCIAS PERSISTENTES EN INFRAESTRUCTURA

Los participantes describieron el condado de Maverick como una zona que está experimentando un crecimiento económico visible vinculado a su ubicación a lo largo de la frontera entre Estados Unidos y México, especialmente en Eagle Pass y sus alrededores.

Al mismo tiempo, los residentes destacaron que este crecimiento no ha llegado a muchas comunidades más pequeñas y colonias, donde la infraestructura y los servicios básicos siguen siendo limitados.

Aunque Eagle Pass ha experimentado un crecimiento significativo en los últimos años, impulsado en parte por su proximidad a un puerto de entrada internacional, los residentes de comunidades más pequeñas dentro del condado de Maverick describieron una realidad muy diferente. Los participantes de localidades como El Indio y Quemado, así como de la colonia de Normandy, señalaron que el desarrollo y la inversión siguen concentrándose cerca de Eagle Pass. Un residente explicó que los líderes locales han indicado que las mejoras se extenderán desde la ciudad hacia el exterior: “Tenemos que construir desde Eagle Pass porque Eagle Pass está creciendo... llegaremos a su comunidad con el tiempo.” Para los residentes de las zonas periféricas, esto ha significado **esperar a que se produzcan mejoras más básicas mientras el crecimiento continúa en otros lugares**.

Los participantes describieron cómo **algunas comunidades siguen careciendo de un acceso constante a infraestructuras y servicios básicos**, a pesar de la mayor actividad económica en el condado. Los residentes informaron de un acceso limitado a tiendas de comestibles, transporte y otros recursos esenciales, y algunos dependen de las distribuciones mensuales de los bancos de alimentos y de redes de apoyo informales para cubrir sus necesidades básicas. En las colonias y las comunidades más pequeñas, las preocupaciones incluían la falta de carreteras pavimentadas, alumbrado y servicios fiables, que están más fácilmente disponibles cerca de Eagle Pass. Estas condiciones contrastan con el crecimiento

que se está produciendo en el principal centro económico del condado.

Al mismo tiempo, los participantes expresaron su orgullo por sus comunidades y un fuerte deseo de ser incluidos en el crecimiento futuro del condado. Sin embargo, sus experiencias reflejan una dinámica más amplia en algunos condados fronterizos, donde **la expansión económica ligada al comercio y la ubicación coexiste con la pobreza persistente y la falta de inversión en comunidades más pequeñas y no incorporadas.**

Este ejemplo pone de relieve cómo **el crecimiento económico a nivel de condado no se traduce necesariamente en un desarrollo equitativo,** y subraya la importancia de garantizar que las infraestructuras, los servicios y la inversión lleguen a todas las comunidades, no solo a las más cercanas a los centros económicos.

**CONDADO DE LA SALLE:
CRECIMIENTO ECONÓMICO
EXTERNO QUE IMPULSA
EL AUMENTO DE LOS
COSTOS LOCALES**

Los participantes describieron cómo la explotación de petróleo y gas en el condado de La Salle ha traído consigo un aumento de la actividad económica, al tiempo que ha transformado la vivienda, los salarios y la vida cotidiana de los residentes locales.

Los residentes hicieron énfasis en que este crecimiento—impulsado en gran medida por la industria y los trabajadores externos—ha incrementado el costo de la vida sin que ello se traduzca en beneficios correspondientes para muchos hogares locales.

El condado de La Salle se encuentra en el centro de la región energética de Eagle Ford Shale, donde el desarrollo del petróleo y el gas ha traído consigo una afluencia de trabajadores y actividad económica. Los participantes describieron cómo este crecimiento ha alterado significativamente las condiciones locales, especialmente durante los periodos de máxima actividad industrial. La llegada de **trabajadores de**

fuera del condado con salarios más altos aumentó la demanda de vivienda, llenó los hoteles y ejerció una nueva presión sobre los servicios y la infraestructura local. Al mismo tiempo, los residentes señalaron que gran parte de esta actividad económica opera al margen de la economía local existente, en lugar de dentro de ella.

Los participantes describieron cómo **el aumento de los costos ha superado a los salarios locales,** lo que plantea dificultades para los residentes de larga data. Los precios de la vivienda aumentaron durante el auge y siguen siendo elevados en relación con los ingresos locales, con alquileres de dúplex de tres recámaras que alcanzan los \$1,400-\$1,600, y precios de viviendas que a menudo superan los \$150,000. Si bien los empleos mejor remunerados están asociados a la actividad del petróleo y el gas, los participantes señalaron que muchos de estos puestos son ocupados por trabajadores de fuera del condado. El empleo local sigue concentrándose en sectores con salarios más bajos, como el comercio minorista, el transporte de carga y los servicios de alimentos, lo que deja a **muchos residentes sin poder beneficiarse del crecimiento económico que se produce a su alrededor.**

Los residentes también describieron cómo las empresas locales se han adaptado a estas condiciones, y algunos restaurantes traen a trabajadores en autobús desde Laredo o Eagle Pass para cubrir sus necesidades de personal. Esta dinámica refleja una economía local moldeada por la demanda externa, en la que las industrias que impulsan el crecimiento no se ajustan plenamente a la mano de obra local. Como resultado, los residentes de larga duración se enfrentan a un aumento de **los costos sin el correspondiente incremento de sus ingresos ni acceso a nuevas oportunidades.**

Este ejemplo pone de relieve cómo **las fuerzas económicas externas—como el desarrollo energético, el turismo o la actividad federal—pueden transformar las comunidades rurales al aumentar los costos y la demanda sin que ello redunde en beneficios proporcionales para los residentes locales,** lo que subraya la importancia de armonizar el crecimiento económico con la asequibilidad local, las necesidades de mano de obra y la estabilidad de la comunidad.



El empleo local sigue concentrándose en sectores con salarios más bajos, como el comercio minorista, el transporte de carga y los servicios de alimentos, lo que deja a muchos residentes sin poder beneficiarse del crecimiento económico que se produce a su alrededor.

7

Prioridades y aspiraciones de la comunidad

Esta sección refleja lo que los participantes identificaron como más necesario para mejorar las condiciones en sus comunidades, incluyendo tanto **las prioridades inmediatas como las aspiraciones a largo plazo**. Los residentes hicieron énfasis en la necesidad de **un acceso más equitativo a los recursos, una ampliación de los servicios de salud, y unas infraestructuras más sólidas**, al tiempo que describían una visión de mayores oportunidades, estabilidad y conexión. Asimismo, expusieron **cómo las organizaciones pueden apoyar mejor a las comunidades rurales** mediante enfoques sostenidos, accesibles y adaptados a las necesidades locales.



ACCESO Y DISTRIBUCIÓN DE RECURSOS

Los participantes expresaron preocupaciones persistentes sobre cómo se obtienen, distribuyen y acceden a los recursos dentro de los condados rurales.

Los residentes hicieron énfasis en que las comunidades más pequeñas suelen recibir menos recursos, se enfrentan a obstáculos para obtener financiación, y carecen de transparencia en torno a cómo se toman las decisiones.

Los participantes describieron una fuerte percepción de que **los recursos se distribuyen de forma desigual dentro de los condados, concentrándose muchos de ellos en las cabeceras de condado o en las ciudades más grandes**. Los residentes de comunidades más pequeñas o no incorporadas informaron que pagan impuestos mientras que reciben un acceso limitado a los servicios, las infraestructuras o las inversiones públicas. Algunos proveedores de servicios reconocieron que no eran plenamente conscientes de las necesidades de las comunidades periféricas dentro de sus propios condados, lo que contribuye aún más a las desigualdades en la distribución equitativa de la ayuda. Los participantes también expresaron su frustración por el hecho de que los recursos que se anuncian o se discuten no siempre se materializan a nivel local.

Los miembros de la comunidad también hicieron énfasis en las **barreras para obtener financiación y**

recursos, especialmente para las organizaciones y comunidades más pequeñas. Entre ellas se incluían una capacidad limitada para redactar solicitudes de subvenciones, requisitos de elegibilidad que excluyen a las zonas pequeñas o no incorporadas, y una falta de iniciativas proactivas por parte de los líderes locales, incluidos los funcionarios electos, para buscar la financiación disponible. En varios condados, los participantes expresaron su preocupación por la transparencia y la equidad, incluyendo la percepción de clientelismo político y una rendición de cuentas limitada en la forma en que se asignan los recursos. En conjunto, estas condiciones contribuyen a la sensación de que las comunidades deben competir por recursos limitados sin tener un acceso o unas oportunidades iguales.

- Percepción de que los recursos se concentran en las cabeceras de condado o en las comunidades más grandes
- Las comunidades más pequeñas o no constituidas como municipios se enfrentan a obstáculos para acceder a la financiación y los servicios
- Capacidad limitada para solicitar subvenciones y dificultades de elegibilidad para las organizaciones pequeñas
- Preocupaciones sobre el clientelismo político y la falta de transparencia y equidad en la distribución de los recursos
- Frustración porque los recursos anunciados no siempre llegan a las comunidades locales

Estos retos reflejan preocupaciones recurrentes sobre el acceso equitativo a los recursos dentro de las comunidades rurales y entre ellas.

PRIORIDADES COMUNITARIAS PARA EL BIENESTAR

Al pensar en el futuro y en cómo desean que sus comunidades mejoren y se transformen, los participantes señalaron que el acceso a servicios de salud locales, asequibles e integrales es la principal prioridad en todas las comunidades.

Los miembros de la comunidad hicieron énfasis en la necesidad de contar con una atención médica estable y cercana que reduzca las dificultades del transporte y satisfaga las necesidades de las familias, las personas mayores, y las poblaciones vulnerables.

Los participantes describieron de manera sistemática la necesidad de ampliar los servicios de atención médica dentro de sus comunidades, incluyendo atención primaria, atención especializada, servicios dentales y de la vista, y apoyo en salud mental.

Muchos residentes expresaron su frustración por tener que recorrer largas distancias para acceder a servicios básicos como análisis de laboratorio, pruebas de imagen o consultas con especialistas. Los participantes también hicieron énfasis en la importancia de contar con proveedores fijos que comprendan a sus pacientes y permanezcan en la comunidad a lo largo del tiempo.

Destacaron la necesidad de una atención asequible y accesible para todas las poblaciones, incluidos los niños, las personas mayores y las personas sin seguro o sin documentación. Además de los servicios clínicos, los residentes describieron la necesidad de sistemas de apoyo como servicios de urgencias, centros de desintoxicación y recuperación, y orientación para las familias que se enfrentan a la planificación del final de la vida. En todas las comunidades, los participantes hicieron hincapié en que mejorar el acceso a la atención requiere no solo más servicios, sino también una mejor coordinación, asequibilidad y continuidad.

- Más clínicas, hospitales y servicios de urgencias locales
- Mayor acceso a la atención dental, visual y especializada



- Menor necesidad de viajar para someterse a pruebas y procedimientos rutinarios
- Atención asequible para toda la población, incluidos los residentes sin seguro y sin documentación
- Acceso a servicios de salud mental, también para los niños
- Apoyo para el tratamiento y la recuperación del consumo de sustancias

Estas prioridades destacan la importancia de crear sistemas de salud locales, accesibles y que respondan a las necesidades de la comunidad.

VISIONES PARA LA TRANSFORMACIÓN DE LA COMUNIDAD

Al mirar hacia el futuro, los participantes compartieron una visión clara de comunidades más fuertes y conectadas, con mayores oportunidades para los jóvenes, las familias y las economías locales.

Los residentes destacaron la importancia de las inversiones que facilitan la vida cotidiana, refuerzan la infraestructura local y crean vías para que las generaciones futuras puedan quedarse y prosperar.

Los participantes expresaron su deseo de contar con más oportunidades para los jóvenes y las familias, incluyendo actividades, programas y espacios que fomenten la participación más allá de la escuela y el trabajo. Muchos hicieron énfasis en la necesidad de instalaciones recreativas, centros comunitarios y programas que ofrezcan actividades seguras y productivas para los jóvenes. Los participantes también expresaron su firme esperanza de que las



generaciones más jóvenes puedan permanecer en sus comunidades o regresar a ellas, gracias al apoyo de mejores oportunidades locales.

Los participantes también destacaron la necesidad de una infraestructura local más sólida y de oportunidades económicas, incluyendo viviendas asequibles, guarderías, transporte y vías de acceso al empleo, así como una inversión general por parte de los líderes locales en el desarrollo económico.

Los residentes describieron la importancia de un acceso confiable a los alimentos, los servicios y las necesidades cotidianas, así como de una mejor comunicación sobre los programas y recursos disponibles. En todas las comunidades se percibía que la inversión en estas áreas podría fortalecer la calidad de vida y apoyar la estabilidad a largo plazo.

- Más programas juveniles, actividades y espacios comunitarios
- Ampliación de las oportunidades recreativas y de los lugares de reunión comunitaria
- Viviendas asequibles, guarderías y opciones de transporte
- Mayor acceso al empleo, la formación profesional, las trayectorias profesionales y el desarrollo económico para las comunidades
- Mejor acceso a alimentos, bienes y servicios esenciales
- Mejor comunicación y conocimiento de los programas disponibles

Estas visiones reflejan el deseo de contar con comunidades que ofrezcan oportunidades, estabilidad y un fuerte sentido de pertenencia.



VOCES DE LOS PARTICIPANTES

“El condado en su conjunto es fabuloso, pero [los recursos] se quedan en Uvalde. Sí, formamos parte del condado de Uvalde, pero estos recursos no están aquí [en Sabinal], no se nos proporcionan.”

Condado de Uvalde

“Aunque somos una ciudad con una gran riqueza cultural, hay una falta de conocimientos para solicitar subvenciones federales... se supone que esto es algo que nuestros líderes comunitarios deberían reunirse y [hacer].”

Condado de Val Verde

“Entiendo que hay algunas subvenciones. Pero [El Indio] no recibe ninguna.”

Condado de Maverick

“Ha habido una falta de transparencia en los asuntos gubernamentales...”

Condado de Zavala

CÓMO PUEDEN AYUDAR LAS ORGANIZACIONES

Los participantes señalaron la necesidad de contar con un apoyo más coherente, sostenido y adaptado a las necesidades locales por parte de las organizaciones externas y los socios que invierten en sus comunidades.

Los residentes hicieron énfasis en que un apoyo eficaz requiere un compromiso a largo plazo, relaciones más sólidas y enfoques que se basen en las realidades de las comunidades rurales y las reflejen.

Los participantes describieron la importancia de un **compromiso confiable y sostenido**, señalando que algunas organizaciones se incorporan a las comunidades por un breve período y luego se retiran, lo que dificulta la creación de confianza. Hicieron énfasis en la necesidad de que las organizaciones **trabajen en colaboración con las comunidades locales, comprendan las condiciones locales y mantengan su compromiso a lo largo del tiempo**. Los participantes también destacaron la importancia de mejorar la comunicación y el conocimiento de los servicios disponibles.

Los miembros de la comunidad también hicieron énfasis en la necesidad de un **apoyo que fortalezca la capacidad local y aborde las barreras estructurales**, incluyendo la financiación, el transporte y el acceso a la tecnología. Esto incluye **brindar apoyo para la redacción de solicitudes de subvenciones, ofrecer oportunidades de financiación flexibles, y garantizar que las comunidades más pequeñas no queden excluidas de los recursos**. Los participantes también sugirieron invertir en enfoques basados en

la comunidad, como la formación de trabajadores de salud comunitarios, y expresaron **un fuerte deseo de crear espacios compartidos, como centros comunitarios o de servicios, donde los residentes puedan recibir ayuda para orientarse y solicitar los servicios**.

- Proporcionar apoyo y compromiso constantes y a largo plazo
- Mejorar la comunicación y el conocimiento de los servicios disponibles
- Apoyar el transporte y el acceso a los servicios
- Invertir en la capacidad local, incluyendo la redacción de solicitudes de subvenciones y la dotación de personal
- Ofrecer financiación accesible para las comunidades más pequeñas
- Apoyar soluciones comunitarias y espacios de servicios compartidos

Estas prioridades destacan la importancia de crear alianzas que sean duraderas, equitativas y que respondan de forma auténtica a las necesidades locales.



VOCES DE LOS PARTICIPANTES

“Tenemos potencial para convertirnos en una gran ciudad... Vi cómo la comunidad se unió... hay mucho potencial aquí.”

Condado de Val Verde

“Siempre digo que somos difíciles de atender. Es como si tuvieran que querer atendernos de verdad...”

Condado de Edwards

“Todo el mundo está lo suficientemente traumatizado, desde hace mucho tiempo, por la gente [de las organizaciones asociadas] que viene y se va.”

Condado de Edwards

“En esta comunidad hay muchísima gente generosa que carece de recursos... si la gente tuviera algo más de dinero para la gasolina, ofrecería más transporte.”

Condado de Real

8 Conclusión

LA IMPORTANCIA DE ESCUCHAR Y DEL DIÁLOGO COMUNITARIO

Las propias sesiones de escucha constituyeron un resultado significativo de este proyecto. En todos los condados, los participantes describieron la oportunidad de reunirse, compartir experiencias y escuchar a otros miembros de su comunidad como algo valioso y, en muchos casos, poco habitual.



Los residentes, los proveedores de servicios y los líderes comunitarios participaron en conversaciones que sacaron a la luz no solo los retos, sino también una nueva comprensión de las condiciones a las que se enfrentan diferentes partes de sus condados. En algunos casos, los participantes señalaron que aprendieron sobre las necesidades de comunidades más pequeñas o remotas que antes no les habían resultado del todo visibles.

Los participantes también describieron estas conversaciones como **empoderadoras**. Reunir a personas de diferentes localidades, funciones y perspectivas creó un espacio para la **reflexión colectiva y la resolución de problemas**. En varias comunidades, los participantes comentaron que las sesiones les ayudaron a reconocer los retos comunes, a aprovechar las experiencias de los demás, y a empezar a pensar de forma más crítica sobre los problemas que afectan a sus comunidades. Algunos compararon las sesiones con una especie de grupo de apoyo y expresaron su interés en continuar estas conversaciones, imaginando **espacios permanentes donde los residentes pudieran reunirse, compartir información y apoyarse mutuamente**. Otros describieron sentirse con una nueva motivación para

organizarse, abogar por recursos o comprometerse más directamente con los líderes locales.

En todas las comunidades, los participantes destacaron lo significativo que era simplemente disponer de un espacio para escucharse unos a otros. Algunos describieron la sensación de formar parte de algo más grande, mientras que otros expresaron su agradecimiento por la oportunidad de compartir sus experiencias y ser escuchados. Estas sesiones no solo sacaron a la luz ideas importantes, sino que también demostraron el valor de **reunir a las comunidades en conversaciones estructuradas e inclusivas**.

Estas experiencias subrayan la importancia de **una escucha profunda y continua como componente fundamental del trabajo comunitario**. Para las organizaciones, esto significa no solo involucrar a las comunidades en un momento concreto, sino **construir relaciones duraderas y circuitos de retroalimentación que sirvan de base para el diseño de programas, la asignación de recursos y la estrategia a largo plazo**. Escuchar de esta manera puede ayudar a garantizar que los esfuerzos se basen en la experiencia vivida y respondan a las realidades de las comunidades rurales.

EL FUTURO DE LAS
COMUNIDADES RURALES

Las comunidades rurales siguen siendo una parte fundamental de Texas. Aunque el estado continúa urbanizándose, **alberga la mayor población rural del país, y más de la mitad de sus condados—el 52% de los 254 condados del estado—se consideran rurales.** Al mismo tiempo, muchas de estas comunidades se enfrentan a importantes retos, entre los que se incluyen el declive económico en algunas zonas, el acceso limitado a los servicios, y las continuas barreras en materia de infraestructura e inversión.

Las conclusiones de este informe resaltan tanto la magnitud de estos retos como la fortaleza de las comunidades que los sufren. En todos los condados, los participantes describieron barreras estructurales que condicionan la vida cotidiana, desde el acceso a la atención sanitaria y el transporte hasta la vivienda, la alimentación y las oportunidades económicas. Al mismo tiempo, también describieron fuertes lazos sociales, liderazgo local y un compromiso compartido para apoyarse mutuamente y mejorar sus comunidades.

Mirando hacia el futuro, el porvenir de las comunidades rurales dependerá de **la eficacia con la que se aborden estos retos estructurales, de cómo colaboren las organizaciones y los financiadores para hacerles frente, y de si las inversiones llegan a toda la gama de comunidades dentro de cada condado.** También dependerá de si las organizaciones, los responsables políticos y los socios continúan involucrando directamente a las comunidades, escuchando atentamente y **respondiendo a lo que los propios residentes identifican como más necesario.** Una atención sostenida tanto a **los sistemas como a las relaciones** será esencial para garantizar que las comunidades rurales no solo reciban apoyo, sino que sean capaces de prosperar.



VOCES DE LOS PARTICIPANTES

“¡Dios mío! Ha sido lo más bonito y beneficioso en lo que he participado... fue increíble escuchar a tantas personas que normalmente nunca estarían sentadas teniendo conversaciones tan largas, simplemente abogando y discutiendo las necesidades de nuestra comunidad.”

Condado de Edwards

“Personalmente, me ha gustado mucho esta reunión. No sé si habrá otra o cómo continuaremos con esto, pero estos son temas muy importantes que, si no se nos da el espacio, no discutimos, y podemos llevarlos más allá de este espacio.”

Condado de Starr





Acerca de las consultoras



MARÍA A. FERNÁNDEZ, ED.M.

Fundadora y directora ejecutiva de Destino Strategy Consulting LLC

María A. Fernández, Ed.M., es la fundadora y directora ejecutiva de Destino Strategy Consulting LLC, donde colabora con líderes de organizaciones sin fines de lucro, del sector público y del ámbito filantrópico para reforzar la gobernanza, el liderazgo y la estrategia organizativa. Con 28 años de experiencia como estrategia organizativa, alta directiva de organizaciones sin fines de lucro, investigadora y formadora de líderes, ayuda a los líderes a desarrollar la claridad, la coherencia y la capacidad necesarias para impulsar un cambio centrado en la comunidad. Su trabajo integra la planificación estratégica, el desarrollo de juntas directivas y la facilitación de procesos de participación comunitaria que potencian la diversidad de opiniones y sirven de base para una acción eficaz. María es licenciada por la Universidad de Stanford y tiene un máster de la Escuela de Posgrado en Educación de Harvard, además de certificaciones en Diversidad e Inclusión de la Universidad de Cornell y en Consultoría de Gobernanza de Juntas Directivas de Organizaciones sin Fines de Lucro de BoardSource®. Originaria de Los Ángeles, California, María lleva 13 años residiendo en San Antonio, Texas, donde trabaja a nivel local y nacional para ayudar a las organizaciones a pasar de la visión a un impacto sostenido.

Para obtener más información, visite www.destinostrategyconsulting.com o envíe un correo electrónico a maria@destinostrategyconsulting.com.



CECILIA BALLÍ, PH.D.

fundadora y directora de Culture Concepts, LLC

La Dra. Cecilia Ballí es fundadora y directora de Culture Concepts, LLC, donde colabora con organizaciones y agencias del sector sin fines de lucro, filantrópico, académico y público para impulsar la investigación, la participación y las estrategias centradas en la comunidad. Con 27 años de experiencia como antropóloga social, periodista y ex profesora universitaria, aporta una amplia experiencia en investigación cualitativa y etnográfica, participación de la comunidad y de actores clave, narración y estrategia narrativa, y análisis cultural. Su labor se centra en ayudar a las organizaciones a dar prioridad a la escucha profunda en su trabajo para comprender mejor a las comunidades a las que sirven, y a traducir esos conocimientos en enfoques, programas e iniciativas eficaces. Es licenciada en Estudios Americanos y Español por la Universidad de Stanford y doctora en Antropología por la Universidad de Rice. Originaria de Brownsville, Texas, y con sede en San Antonio, trabaja a nivel local y nacional para ayudar a las organizaciones a profundizar en su comprensión de las comunidades y a alinear sus estrategias con las realidades vividas.

Para obtener más información, visite www.cultureconcepts.com o envíe un correo electrónico a cecilia@cultureconcepts.com.



“Haz todo el bien que puedas,
por todos los medios que puedas,
de todas las maneras que puedas,
en todos los lugares que puedas,
todas las veces que puedas,
a todas las personas que puedas,
durante todo el tiempo que puedas.”

JOHN WESLEY
FUNDADOR DEL METODISMO